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L'incenso si consuma lieve liberando un profumo
dolce e persistente. Le fiammelle dei ceri ondeggiano
cogliendo un refolo di vento, che si infila nella stanza
attraverso fessure 1invisibili. L'uomo al centro del
circolo alza le mani senza mal staccare gli occhi dalle
pagine consunte dell'antico tomo, che torreggia sul leggio
di fronte a 1lui. Intona un canto in una lingua non fatta
per la voce umana. Anche 11 ritmo sincopato stride,
inadatto a essere ascoltato. Ma 1'uomo €& solo e nessuno
puo udirlo, il resto del mondo confinato all'esterno.

Attorno a lui si stringe 1'ombra, appena dissipata
dalla pallida luminosita delle fiammelle che danzano sui
ceri, intrecciandosi con il buio e disegnando strane forme
sul suo viso. Le pareti, pur cosi vicine, sono
indistinguibili dalle tenebre e la sua voce echeggia come
se lo spazio si fosse dilatato al di 1a delle possibilita
fisiche.

L'oscurita d'un tratto sembra addensarsi alle sue
spalle, ma 1'uomo €& troppo assorto nel rituale. I suoil
occhi sono intenti a seguire 1 contorti segni tracciati
sulle  pagine ingiallite, le sue orecchie immerse
nell'ascolto della nenia che va salmodiando. Il grumo di
ombra si infittisce e comincia a prendere  forma,
incombendo lentamente su di lui.

La tenue luminosita deil ceri tremola, come a contatto
di un'improvvisa corrente gelida. L'oscurita si fa piu
fitta, assorbendo ogni singolo raggio di luce, come
nutrendosene e traendone forza maligna. L'uomo  ha

1'improvvisa percezione di quello che sta accadendo e



sgrana gli occhi, tentando di 1impedire al rituale di
perdere forza. Esso costituisce 1'unica barriera che puo
tenere 1'ombra fuori dal cerchio. Una volta spezzato, ogni
altra cosa risulterebbe inutile.

Una pressione della quale e acutamente conscio sta
costringendo la luce all'interno dal circolo e ne minaccia
l1'integrita. Gocce di sudore 1imperlano la sua fronte,
mentre impegna ogni briciolo di forza nel rimanere
immobile.

Un improvviso colpo di vento, giunto da chissa dove,
afferra la pagina consunta dove e tracciato 1l rituale,
girandola con beffarda lentezza davanti a lui. GIli occhi
dell'uomo si spalancano per il terrore e la sua voce SiI
incrina. Per un singolo istante la stanza viene avvolta da
un silenzio sepolcrale.

E tanto basta.
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Thomas Travers parcheggio la sua auto di fronte a una
bella wvilletta circondata da un giardino molto curato,
dalle parti di Georgia Avenue, nella zona residenziale a
nord di Washington D.C. Era un uomo sulla quarantina,
dall’aria un po’ trasandata. I capelli brizzolati, ormai
piut grigi che neri, avevano bisogno di essere tagliati e
le borse sotto gli occhi non miglioravano 1l suo wvolto
pallido e scavato. I wvestiti che indossava erano
spiegazzati e davano l’impressione che 1li avesse indossati
anche 11 giorno precedente.

C'erano solo un paio di auto della polizia
parcheggiate davanti alla villetta, a testimonianza del
fatto che ormai il grosso delle rilevazioni era stato
fatto. Anche i curiosi erano gia andati via. Tutto nella
norma: come criminologo, 1lui 1in genere arrivava sulla
scena del delitto per ultimo.

Si chind per superare la fascia gialla con su scritto

"POLICE LINE - DO NOT CROSS"™ e fece un cenno col capo al

poliziotto di guardia. O'Brian - <cosi gli pareva si
chiamasse - si sfiord il cappello in un abbozzo di saluto
militare.

«L'ispettore Bennett & dentro?», chiese, dando una
prima occhiata all'ingresso. Il poliziotto annui.

La casa si ©presentava piuttosto ben arredata e
tenuta. Famiglia borghese. Lo colpl 1’insolita quantita di

libri. Ce n'erano centinaia, allineati su librerie e



scaffali. Si fermd a dare un'occhiata a qualche dorso di
copertina. A differenza dei poliziotti, un criminologo,
soprattutto se come 1lui specializzato in occultismo,
considera sempre 1illuminante sapere cosa leggono le
vittime.

Economia, antropologia, sociologia, storia.. Di tutto.
Afferrdo un libro a caso e lo apri. Lo ripose di 1i a poco,
quando vide Adrian Bennett fare capolino nella stanza. Il
suo volto tondo era piu pallido del solito e sull'ampia
stempiatura luccicava qualche goccia di sudore.
L'ispettore si diresse verso di 1lui, caracollando sulle
gambette corte che sembravano mettere in crisi
l'equilibrio del busto, dominato dallo stomaco imponente.

«Ti ringrazio per essere venuto», gli disse
stringendogli la mano. Poi soggiunse, in evidente
imbarazzo: «Ho saputo che.. insomma, mi dispiace molto, se
c’e qualcosa che posso fare per.».

Le notizie non viaggiavano veloci solo nelle piccole
citta, a gquanto pareva. Quella della sua separazione dalla
moglie Kathrin, avvenuta quella stessa mattina, aveva gia
cominciato a girare nell’ambiente. ©Non che giungesse
inaspettata: dalla morte di loro figlia Aileen, un
fagottino di appena dqualche chilo portato wvia 1’anno
precedente da un male piu grande di lei, il dolore aveva
scavato un cratere nel suo petto e una trincea tra di
loro. Si era detto mille volte che avrebbero potuto
ricostruire il loro rapporto, invece tutto era andato in
frantumi e 1lui era ancora alla ricerca di un modo per
rimettere insieme i pezzi della sua vita.

«Si, si.. grazie mille», taglido corto. I suoi problemi
dovevano rimanere fuori dal lavoro, se solo fosse stato
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possibile, anche se era piu facile a dirsi che a farsi.
«Dov'e stato trovato il cadavere?»

«Nello studio, seguimi». Si avvido lungo il corridoio
e si fermo all'altezza di wuna pesante porta di legno
massiccio.

Tom lo raggiunse e si affaccio. Lo studio era molto
diverso dal resto della casa e sembrava in qualche modo
l'ambiente piu vissuto. C'era una grande scrivania coperta
di carte e di libri e due librerie colme all'inverosimile.
Ma quello che 1lo colpl era 1lo spazio al centro della
stanza, ottenuto probabilmente spostando di lato 1la
scrivania. A terra c'era disegnata la sagoma del corpo
ormai asportato, ma la scena era ben piu complessa.

Accanto alle poche linee, che descrivevano la
posizione dove era stato trovato il cadavere di Blake,
c'era tracciato un circolo del diametro approssimativo di
un paio di metri. All'interno del circolo era stata
disegnata una stella a cinque punte, ai cui vertici erano
stati posti dei tozzi ceri color fuliggine, un paio dei
quali ora giacevano rovesciati di fianco. Un forte profumo
di incenso proveniva da un braciere ormai spento.

Tra l'entrata e il circolo era stato posto un pesante
leggio di legno massiccio, completamente ricoperto di una
fitta ragnatela di simboli. Il piano del leggio era vuoto.

«A parte la rilevazione delle impronte e
l'asportazione del corpo, tutto & rimasto come era», gli
disse Bennett.

L'ispettore prese una cartellina appoggiata su un
ripiano e gliela porse. Conteneva dei fogli con i primi
risultati dei rilievi effettuati e alcune foto. Tom

comincio a studiare le immagini. Il cadavere di Blake era



stato trovato riverso a terra a faccia in giu, le braccia
erano allargate e le sue mani sembravano artigliare il
pavimento, quasi avesse voluto scavare con le unghie la
fuga dalla morte. La foto successiva era un primo piano
del volto: Blake aveva gli occhi spalancati e
un'espressione di terrore scavata nei lineamenti.

«Cristo!», si lascio sfuggire. «Siete sicuri che non
ci fosse nessun altro dentro lo studio?»

«Porta sbarrata dall'interno. Abbiamo dovuto
sfondarla per entrare». Adrian indico un pesante
chiavistello rotto. «E comunque non €& stata trovata alcuna
impronta che non fosse di Blakex».

«Causa della morte?»

«Sono in attesa dei risultati dell'autopsia, ma dai
primi rilievi pare che il sangue dell'uomo fosse denso
come resinax».

«Avete capito cosa ha provocato 1l'addensamento del
sangue?». Tom sfild una lente di ingrandimento dalla tasca
e comincid a osservare con cura le immagini. «E la prima
volta che sento parlare di un fenomeno del generex».

«Anche 11 nostro coroner, se ti pud consolarex.
Adrian Bennett scosse la testa. «Siamo ancora 1in attesa
dei risultati dell'autopsia. Pare che 11 sangue sia
entrato 1n ebollizione provocando la sua coagulazione
immediata, ma come puoi notare 1l corpo non €& stato
esposto ad alcuna fonte di calore. La pelle e intatta e
non ustionatax».

Tom diede una rapida occhiata ai risultati dei
rilievi. Poi si avvicindo al cerchio tracciato a terra, non

prima di essersi infilato un paio di guanti in lattice.
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«Un pentacolo», disse quasi a se stesso. «Sembrerebbe
un rituale di evocazionex».

«Sul leggio non c'era nulla?», chiese poi,
piazzandosi al centro del circolo, per tentare di
ricostruire la posizione di Blake.

«No, niente. Perché?»

«Mmm...». Tom continud a guardarsi intorno, perplesso.
«Sembra che Blake fosse intento in un rituale di
evocazione. Vedi, il cerchio con la stella a cinque punte,
chiamato pentacolo, forma una sorta di Dbarriera. Tiene
all'esterno 1l'essere evocato e 1impedisce <che esso si
ribelli all'evocatore e lo aggredisca».

«E tu credi veramente che..».

«Adrian, non ti sto dicendo <che qui dentro sia
avvenuta veramente un'evocazione. Diciamo <che <c¢i sono
tutti gli elementi per cosl dire "classici" di un rituale
di questo tipo». Un attimo di sospensione. «Tutti...
tranne uno».

«Quale?»

«I1l libro. A cosa serve un leggio posto davanti a un
Circolo, se non a sostenere il libro con le formule?»

«Questo farebbe pensare che non fosse solo nello
studio e che qualcuno 1l'abbia sottratto. Perd sarebbe
l'unico indizio in questo senso: i rilievi finora sembrano
indicare il contrario».

«Non lo metto in dubbio. Tu hai chiesto il mio parere
e 1o te lo sto dando. Sta a te trarre 1le conclusioni
finalix».

Uscl dal circolo e comincid a dare un'occhiata ai
testi sugli scaffali. Qui 1la selezione era decisamente
diversa. Trattati di Cabala, Demonologia, Magia Nera in
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edizioni antiche e moderne e in almeno cingque lingue
diverse. Ne sfoglido alcuni. Su diversi retrocopertina
c'era stampigliata 1la scritta "Rose's Antique Books",
seguita da un indirizzo di Georgetown.

Gli cadde lo sguardo sul tavolino. Un diario aperto e
spostato di lato.

«Hai gia dato un'occhiata a questo?», chiese
prendendolo in mano.

«Credo sia pane per 1 tuoi denti. A parte qgualche
pagina qua e la, sembra scritto in una lingua che non ho
mai visto».

In effetti la parte centrale del diario era scritta
in una lingua strana, che non assomigliava a nessuna che
avesse mai visto prima. C'erano due parole che l'aprivano,

quasi fossero un titolo.

Sirhenet Xe

Per il resto solo le primissime pagine erano in
inglese oltre all'ultima, che aveva la data del giorno
prima:

Tutte & pronto, ma 10 Lo soned Non ho
alternative e questo non mi Muta neppute un }aa'.
Ho studinto per mesi, ma mi sembra i essere come uno

studente Al suo primo esame. Mi sto per confrontare

con un mondo che conosco appena e le cui legqi mi
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sfuggono. Ma non ho scelta, temo per LA vita i

Diana.

Le parole enigmatiche si interrompevano cosl, senza
aggiungere alcun particolare che potesse aiutarlo.

«Hai un'idea di chi sia questa Diana?»

«Blake ha una nipote della gquale ha ottenuto la
custodia». Bennett prese i suoil appunti per consultarli.
«E stata affidata alle sue cure alla morte della madre,
avvenuta immediatamente dopo la sua nascitax».

L'ispettore gli allungo una foto che aveva
probabilmente sfilato da qualche cornice. Diana era una
bella ragazza mora con la pelle molto chiara e dei
luminosi occhi neri. Doveva avere circa sedici anni.

«L'avete gia interrogata?»

«Non sappiamo dove sia 1n questo momento», sospiro
Bennett. «A scuola dicono che si era sentita poco bene e
che, visto che non riuscivano a mettersi in contatto con
lo zio, 1l'hanno fatta riaccompagnare a casa. L'ultimo a
vederla e stato l'autista dello scuolabus verso le undici
di questa mattina. Il suo identikit e stato diramato a
tutte le pattugliex.

Tom si guardo attorno con aria vagamente spaesata.
L'amico attese qualche istante.

«Stai cominciando a farti un'idea di quello che puo
essere successo?»

«Mah, in genere 1in casi di questo tipo si tratta di
persone disturbate, gente che legge una mezza dozzina di
libri di magia nera e poi decide di imitare quello che ha

letto. Perdo queste messe sataniche presentano rituali
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rozzi, inconsistenti. Quanto alle vittime, sono dei
malcapitati e Dbasta, gente <che finisce wuccisa con un
coltello, con un colpo in testa, per strangolamento...».

«...non sembrerebbe questo il caso...».

«Infatti. Peraltro non c'e traccia di wviolenza.. Hai
pensato a un veleno?»

«Non di tipo <conosciuto, almeno stando ai primi
rilievi. Comungue le analisi tossicologiche sono ancora in
COrso».

«...magari una malattia rara».

«Dio lo volesse», sospiro Bennett. «In quel caso
1'indagine sarebbe chiusa ancor prima di iniziare. Il
Procuratore me ne sarebbe gratox».

Tom fece per ribattere qualcosa, ma tacque. Non
condivideva la fretta di Adrian Bennett di archiviare il
caso. Due poliziotti fecero capolino e chiamarono
l'ispettore. Tom si attardd ancora qualche minuto nello
studio, poi si 1infild il diario in tasca e si diresse
verso il salotto.

«Vado a visitare questa libreria antiquaria, vediamo
se riesco ad avere qualche informazione utile».

L'ispettore Bennett gli rivolse solo un vago cenno di

assenso.
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I1 dolore avvinghiava Diana Blake come se avesse
avuto degli artigli conficcati nel suo ventre. Intorno a
lei c’era un forte tanfo di rifiuti in decomposizione, di
urina e di escrementi. Si domandd se avesse fatto bene a
rifugiarsi 1i, ma non fece neppure il tentativo di
alzarsi. La morsa che le trafiggeva 1l'inguine le impediva
di muoversi e, comungue, non avrebbe saputo dove andare.

Faticava a impedire che la sua mente scivolasse nel
torpore. Si trovava in un limbo, nel quale ricordava e
sognava, senza essere in grado di distinguere con
chiarezza tra 1le due cose: 1'insegnante che, vedendola
pallida, le aveva concesso 1l permesso di tornare a casa;
i tentativi ripetuti di chiamare suo zio; 1l wviaggio
accucciata accanto all'autista del pullman scolastico.

Ne era scesa piegata in due, per tentare di
contrastare il dolore crescente. Si era avvicinata
all'ingresso di casa, sognando soltanto di sdraiarsi nel
tepore del suo letto. Era arrivata a pochi metri dalla
porta, quando la sua mente era esplosa. La strada, il
vialetto d'ingresso, la pioggerella insistente erano
spariti in un lampo, che era sembrato trasportarla in un
luogo estraneo e conosciuto allo stesso tempo.

Si era ritrovata a osservare l'interno della sua casa
da un'angolatura distorta e strana, con il campo visivo

che le si era ristretto davanti agli occhi. Le era apparso
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lo studio dello zio, anche se lui non si era accorto della
sua presenza. Aveva uno strano vestito - una specie di
tunica nera - e intonava un canto stonato, con una voce
che non sembrava neppure la sua. Era rimasto immobile a
braccia aperte, con lo sguardo fisso su un enorme libro
antico dall'aspetto sinistro. Accanto a 1lui si erano
alzate lente spire di fumo denso da un braciere. Attorno
ai suoi piedi c’era un circolo, con iscritta all'interno
una stella a cingque punte. Su ogni punta un cero, nero
anch'esso.

Diana non aveva fatto in tempo a domandarsi come
fosse giunta 11, quando dall'oscurita alle spalle dello
zio era emersa una figura orribile, scura come 1'abisso,
ben piu delle ombre che gravano sulla stanza. Si era
girata verso di lei come se avesse percepito la sua
presenza e un ghigno agghiacciante le aveva deformato il
muso. Poi l’aveva ignorata e si era avvicinata a suo zio.
Lei aveva tentato di avvertirlo, gridando per metterlo in
allarme. Ma era stato inutile, la voce le era sembrata
incagliarsi in gola.

Per qualche istante la creatura non era riuscita ad
avvicinarsi a lui, come frenata da una barriera
invisibile. Ma a un certo punto qualcosa si era rotto e la
figura gli si era avventata contro.

I1 dolore improvviso che 1’aveva <colta al ventre
l'aveva allontanata bruscamente dalla scena. Non c'era
bisogno di averlo visto, sapeva che lo zio era morto. Lo
aveva sentito.

Quando era rientrata in sé aveva cominciato a
correre, piegata in due per il dolore e per evitare che
qualcuno la potesse scorgere.
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Aveva corso fino a perdere 1l'orientamento. Si era
ritrovata in una zona della citta che non conosceva. I
palazzi erano alti e fatiscenti e le era sembrato
improvvisamente di essere 1l'unica ragazza 1in giro. Gli
sguardi troppo interessati, da parte di un gruppo di
adolescenti appoggiati a una macchina senza targa e priva
di ruote, l'avevano indotta a prendere un vicolo laterale.

Da qui aveva seguito un itinerario tortuoso, guidata
dal terrore e dal dolore. Alla fine si era infilata in un
palazzo in abbandono e si era seduta nell'unico angolo non
invaso dall'immondizia. Si era appoggiata alla parete,
perché 1'istinto le consigliava di proteggersi le spalle.

Ora le prudeva la pelle all'altezza dello sterno. Non
c'era bisogno di guardare: sapeva benissimo che da gquando
era apparsa quella strana voglia, qualche mese prima, era

arrivato anche il dolore.
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Thomas Travers cerco di concentrarsi e di lasciare
fuori dalla mente i suoi problemi personali: la vita di
Diana Blake poteva dipendere dalla loro velocita nelle
indagini. L'unica traccia che poteva seguire, per ora, era
quella che lo portava a questa certa Madame Rose, il cui
indirizzo appariva stampigliato nei 1libri di Blake e il
cui nome ricorreva anche nel suo diario.

Si infild di nuovo nel flusso del traffico diretto
verso 11 quartiere di Georgetown, cercando di tenere la
mente sgombra durante il tragitto. Lascido 1l'automobile in
un parcheggio a pagamento e si mescolo alla folla che si
affannava nello shopping pomeridiano.

Percorse alcune viuzze laterali mentre 1'oscurita
fredda della sera autunnale calava come una cappa.
Conosceva la zona, ma non ricordava ci fosse una libreria
antiquaria. Giuntovi di fronte, «capi il ©perché: il
negozietto non aveva 1insegna, l'unico ingresso era
seminterrato e per raggiungerlo Dbisognava scendere tre
stretti scalini. Dalle finestrelle opache, che
occhieggiavano discrete, poteva scorgere file di 1libri
dalla copertina scurita dagli anni. La porticina a vetri
dall'aria vetusta era chiusa e dalla strada non si capiva
se in quel momento la libreria fosse aperta o no.

Scese 1 tre gradini e spinse delicatamente la
porticina, che non oppose resistenza. Un odore di polvere
umida e inchiostro 1lo investi. Davanti ai suoi occhi
apparvero scaffali e scaffali di wvecchi 1libri dall'aria
per lo piu malandata. Una grande quantita di riviste erano
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ammucchiate alla rinfusa su due tavoli al centro
dell'angusto locale. Piu che una libreria antiquaria
sembrava 1l retrobottega di un rigattiere. Nessuna
meraviglia che non ci fossero clienti.

Avanzd e si  aggird tra tavoli e scaffali. Non
sembrava che la libreria fosse specializzata in occulto.
Forse Blake aveva comprato i libri su ordinazione. Stava
per dare una voce e chiedere se c'era qualcuno, quando si
accorse di una vecchina che sembrava essersi
materializzata al suo fianco.

«Buonasera, giovanotto», 1o salutod la donna,
guardandolo dal basso con gli occhi wvelati dalle
cataratte.

Fece un passo verso di luil arrancando appoggiata a un
bastone e aggiustandosi con una mano i capelli tinti di un
rosso palesemente innaturale, quasi violaceo.

«Cosa la porta da queste parti, giovanotto? Non sono
molte le persone che mi vengono a trovare ultimamente».

«Mi chiamo Thomas Travers, signora», le disse
allungando la mano per stringergliela. Rimase sorpreso
quando la donna gli rivolse il dorso della propria.
Improvvisd un goffo baciamano.

«Pud chiamarmi Madame Rose», sorrise, 1in apparenza
molto soddisfatta per il gesto di galanteria.

«Sono un consulente della polizia, signorax».

I1 volto della donna si rabbuio.

«Sto indagando sulla morte di una persona che credo
lei conosca piuttosto bene. Si chiamava Sylvester Blake ed
e deceduto oggi in circostanze molto stranex».

Madame Rose impallidi.
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«Sylvester!», sussurrdo con un filo di voce. «Mio caro
amico..».

«Vi conoscevate da molto?», chiese con delicatezza
Tom, dopo aver atteso in silenzio qualche istante.

«Eravamo amici da piu di quindici anni, ma lui era un
uomo molto riservato. Negli ultimi tempi ho dubitato di
conoscerlo veramente».

«Si riferisce a qualcosa in particolare? Ai libri che
gli ha procurato? Al suo interesse per la magia nera?».

La donna annul e sembrd aggrapparsi al bastone, come
per farsi forza.

«Immagino che lei sappia che Sylvester ha una nipote,
Diana. E forse sa anche che in realta non sono parenti,
benché lui 1l'amasse piu di se stesso».

Fu il turno di Tom di annuire.

«Sylvester non mi ha mai raccontato come Diana sia
entrata nella sua vita, ma all'epoca l'aiutai a ottenere
il suo affidamento. Avevo compreso che era molto
importante per lui. Anche se la mia libreria pud sembrarle
dimessa, una volta avevo clienti importanti e amicizie
influentix».

«Capisco. Blake =si €& sempre interessato di magia
nera?», chiese Tom. Voleva tornare all'argomento
principale.

«Oh, no». Madame Rose scosse la testa con un lieve
sorriso che le increspava le labbra. «Sylvester era uno
studioso, questo si, ma non ha mail mostrato alcun
interesse per 1l'argomento. Piuttosto era un amante delle
lingue antiche e ©passava lunghe ore sui testi che
traduceva. Fino a qualche mese fa».

«E cosa & cambiato qualche mese fa?»
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«Non saprei dirle». Lo sguardo della donna si fece
piu wvacuo, come se stesse guardando indietro nel tempo.
«Per lungo tempo 1lui e Diana hanno vissuto wuna vita
tranquilla. Lei andava a scuola e lui passava le giornate
sui suoi libri. Era piuttosto benestante, credo che avesse
ricevuto un'eredita, per cui non doveva lavorare per
vivere..».

«Poi successe qualcosa?». Madame Rose tendeva a
divagare, come tutte le persone della sua eta. Tom tentod
di riportarla sui binari del proprio interesse.

«All'improvviso e cambiato tutto. Lui divenne
agitato, nervoso e comincido a chiedermi libri che neppure
conoscevo. Antichi testi di magia nera e di evocazione
demoniaca.. Ma non mi chieda che uso ne facesse, non me
1'ha mai spiegato».

«Non ha neppure un indizio da darmi?». La donna
scosse la testa.

«Sylvester Blake era un caro ragazzo, ma negli ultimi
mesi era ossessionato da qualcosa... un segreto. Immagino
che tentasse di trovarne la soluzione in quei librix».

«Pensa che intendesse compiere dei rituali magici su
Diana?»

«Temo che lei abbia frainteso 1le intenzioni di
Sylvester e le mie parole». La donna gli riservd un
sorriso amaro, questa volta. «Io non so cosa ci facesse
con quei libri, ma certo non avrebbe fatto nulla di male a
Diana. Semmai era preoccupato per leix.

Tom annui. L'aria della libreria gli aveva seccato la
bocca e il forte odore di inchiostro gli irritava la gola.

Ma c'era ancora una domanda che voleva fare a Madame Rose.

21



«Lei ha mai visto questo diario?», chiese, sfilandolo
di tasca e porgendolo alla donna.

Madame Rose lo prese e 1lo sfoglio, scuotendo 1la
testa.

«Sylvester era una persona molto riservata, come le
ho gia detto», rispose. «Non mi avrebbe mai fatto leggere
una cosa cosl personale come un diario».

«Ha ragione. Perdo forse mi pud aiutare lo stesso.
Blake era uno studioso di 1lingue antiche e lei gli ha
procurato dei 1libri. Mi sa dire se riconosce la lingua
usata nel diario?».

Madame Rose fisso piu intensamente di prima gli occhi
di Tom, poil prese gli occhiali da una tasca e se 1i
infilo, chinandosi quasi a sfiorare con il naso le pagine.

Osservo le prime due parole:

Sirhenet Xe

Quindi la donna scorse le parole una a una seguendole
con 1l'indice sottile e piegato dall'artrite. Poi sorrise.

«Nessuna lingua misteriosa, signor Travers», disse,
restituendo il diario. «Sylvester amava le lingue
classiche. Il suo diario & scritto in latino».

«Credo si stia sbagliando». Tom scosse la testa,
controllando di nuovo per sicurezza. «Ho anche io
un'infarinatura di latino e greco e non sono riuscito a
riconoscere neppure una delle parole usate da Blake».

Una risata profonda proruppe dal volto rigido della
donna.

«Sylvester era un grande ammiratore di Leonardo da

Vinci. Le bastera leggere da destra verso sinistra e la
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sua lingua misteriosa diventera latino. Immagino che il
mio vecchio amico abbia pensato che con questo semplice
trucco 1 suoili pensieri e ricordi sarebbero stati protetti
da sguardi indiscretix».

Basito, Tom abbasso di nuovo lo sguardo verso le
parole che non era riuscito a tradurre, il cui significato

divenne immediatamente comprensibile.

Ex Tenebris

23



‘F?

A Mﬂﬂﬂt’ﬂ 7277

Teri ha bussato of segnor Lyner. Lui e IR fighin
Abitans JA Anni nellA CASA AccAnts, fove congucons
UNA VIEA oLl riservAIA. Creqs che SIA ung SEugliose ¢
tutty guelle che sv felin  figlin che £ una bellissima
qonna gar capelli e g4 CCChE nerd come IR notte. Ho
sempre pensaty che vengane fall Enropn qellest, a
CAMSA qell Accentv che 5§ AMVErte guAnge pArians.
Non ho mai Avnte occasione i Approfondire IA
questione.

Lyner aveva in braccis ona Bambina

PIECOLISSImA, Creqe che SIA nAtA qA pochi giorms. #o
subite pensats che [75se In nipote, perché neqli nltimi
mESE ho intrAVISED LA f1gliA sole und VolIA e mi € parse
che AVESSE IR pAncid un po’ in eVIgenza. Mi er
Aomangnte chi fosse il paqre qAte che, nonostante Ia
SuA notevvle bellezza, non ['AvVeve mai VISIA con un
vome. Foi mi erv gette che in /[ﬂﬂ/(ﬂ oM LIRS /L//‘%ﬂ'
mieL e IA COSA e1A CAQUTA nel fimenticatoe.

MA ori Lot e sulla sogli di CASA miR, con w7

/%yﬂtz‘ﬂ 1058 pAll; e in Fraccio fal gunle SpUnLAVANRG
$ole un c1nffo corvine e e manine panuscole. Lyner

AVEVA un espressione molte precccupAta guange [he
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ALt Accomogire nel miv Salotte. Senza fare Alcun
preamboly mi A qetts che sun fighin, In magre 4
Diana, In bimba che aveva in braccis, erd morta
GAnGoIn ALIA luce. LA cosh mi AR ARRolorALo.

LA notiZik che mi AVEVA ALY non e1A che IA
premessa A guells che mi aviebbe chiesto. Lyner
AVEVA  nIgenZA [t pATEie e nwen potevia
assolutamente portare IA bimba con 5. Troppe
/.erz'cﬂlﬂfﬂ, AR qetto. Non ho avute Ix lucigiti per
Chiedergli ove qovesse Anqlare.

Ho AccetIALs, non so neppure 4 /ﬂftﬁﬁf

#Ho un ricory confuse gy guelle che ¢ successo
nelle ore successive. Lyner non mi A qette guangs
sarebbe tornats - creqv che non Lo Sapesse negpnre Lot -
mA mi AR JALL CApITE Che non Si ETALLErA i una
guestione fi pochi giorns. Nel frattempr mi An
Iasciate le chiavy qelln sus casa. Dentro Avies
LrovAate tutte guells che mi serve, A qetto.

Appena aviv tempr chiegerd A MAaqame Rose 77
azatprms. Ora Piana /iﬂﬂjﬂ.

/4 Mﬂyyz}«' 7277

Z PASSALe guAlche giorne 4a guAange Lyner ¢
ATt £ 10 mi Ste cominciAnge Aq AjjezionAre A
Diana. E vna Fambina Lranguillp e intelligente.
Un /ﬂ’ triste /97’)’5, MA L7 SATEL ANCAL 10 SE INIA IMARTE
7552 MOTTR, S 10 AVESSE COMPSCIUED AL INGD PARTTE £ 52
1 i unico parente mi AVESSE Abbandonate A un

VICine 41 CASA.
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Frima gi anqare via, Lyner mi ha gate le
CAIAVE 7 CASA SUA £ i AR CAIESED 4l AVEIE CUTA F
Alcune cose. Fensave che si ry’fzrzkf.e AL molts ajjez‘ﬂ
dorv che tiene in uni CASSAforte. Sono monili 4

/%L‘z‘um SErANISSINA £, LTER, oLty prezisst. Sembranc
Antichs e mi AR fette che potrd gisporne A mis
PLALIMEILLD 52 INK SEIVETATIG peT AVETE CUTA ft PIANA.

No, f[ 7 ﬂjjﬂ#f cur st rﬁrzi/ﬂ L yner sone GUALLTY
Lfri. Tre sono g grandi gimensions, con pesanti
copertane in pelle - sembra serpente, ma mon ci
JENTETEL ~ £ PAGINE TILOPEITE Y UNA JIELA SCITLEUTA 11
un  linguiggic fel  tutte sconsscinte. Mi AR
AL IR Jeltv 4 non AVVICinAmme A esst. Tn un
/rz'mp moments guell indicazione, nel contesto, mi £
sembrata alguante strana, i ko Lett nel suv
)’jﬂﬂf’q’ﬂ CAL 1on erA /rﬂﬂa&yﬂz‘ﬂ per loro, ma per me.
Devie ammettere che guet libre, Al solv jﬂﬂf(ﬂr/t; mi
merltone A /(z}ﬂjz'ﬂ.

7L guarte lifro £  pivi piccols e AR un ASpeLEs pivi
snnocuo. Anch esse sembra pinttosty antico, ma le sue
pAgine sone Voote. Lyner mi AA fett che £ molte
inportAnte, mA non mi AR SpiegAte perche. HA
Fofonchints gualeosn su un vATCD...

//M@jz'a/ff?

Negli wltims giorns soeno Anfate vare volte A
CASA g7 Lyner. E ABPASIANZA Chinre che non Lorneri
A Freve. Tnfants, ¢ come se 1l Velv che eri muscito A
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GELLATING QAVARLL AglL LAY SESELA SgUATCIANAD £ 10, A
PO A poce, 71ESCA A Veqere oltre.

Ho LroVALe A Le sue Cose un guARerne SCrtELe in
un lzhywtyyz’a CAL 71071 CONOSCo, A Vﬂj/ 74 z'h«»/eyﬂﬂrmz'
A tradurle. Lyner leneva injAtti qeqli Apponts
SCritts sin nellp nostra Lingud che nelli sua, guAsi
AVESSE fovuts usarly come [ipri 7 testo.

70 Settempre 1797

E stata qura, ma ce [ ho /%#ﬂ. Sone riuscito A
tradurre gli Scrifts g Lyner e - deve confessarlo - £
SIALT Come s tn PATAErD 55 SR SPALANCALY 4 fronte A
me. Le AlLernAtive sono que: v 5t LTALLA GY v pAZZe,
oppure il mongle come Lo conosce non SArA piui Lo stesso.

Y.< 7ﬂn‘ﬂ i testo i £ yner, cosi come [ 'ho traqoteo,
con IR SPETANZA Che SiA SIALA IA iR mmente A
INmMAGIRATE GUESIA SLOTIA & 1won Veramente lui aql
AVETIA SCTLLTA.

Dalle Tenehre

“Quelln che mpgi viene chidmata Nocturmnid,
unA VOILA eI 71 pnongle Lminess e Accogliente. Hn
ASLrv Splenqeva furante le giornite tiepiqe e le stelle
brillavane nelle  fresche notts. Gli nomint Vivevane
11 Armonip con LA Maqre Tera e lﬂz'/%cﬂr/ﬂ Lorv dono
qelle messi e ei frutts degl i alperr. L unica mAGiA che
ESSIEVA  ETA  JELIA A Magin qelin  Farmin e
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peTmELIEVA AL SAGRL Che LR ConsscevAns Rt wsATe uni
precola parte qel potere fella Madre Tera per il Pene
7i chi ' abitava.
LA serenith Y guesto monde eri perv estinAta
AR Avere termaine. Hn SAqio 4i nome Thavgeth, nella
SUA AHSIA 1 CONOSCENZA, use 1A Magin felln Farola
per [erire LA MAqie Enlmente in profondita, 4a Aprire
In Breccin. Pa gueste sgudrcis, Thaugeth scrufe
1eAlIA fiverse JALIA noStIA e venne A contatte con
guells che venne in sequite tristemente qefinite il
Fotere Oscurp.
QuestA forma G energih prengle LA Sum immensi
Jorza gal male, Aall'ofie, Aalla crogelta. Fers
Conjerisce poters sovrnmani & Chi ne Accettn limperss
e stringe wn FALLO Con eSS, SALTLIIEANRY qUAIES AA GE
i care. LA ScoperfA g7 Thawgeth, invece Y
SpAvVEntArly e infurle A fentare {7 chingere IA
Breccin, Lo inebric. Nel corse g5 un rituale eM/iﬂ,
ceqette IR sun sSAnith mentale in cambiv 45 poteri
Sconjinats.
Luange In notizin si Sparse, Altre persone
Surono inepriate qAlin brama 4% potere, SEnZA essere
SPAVENEATe AL prezzo A pAgATE. SCopritons presty
Che nessunc, LIAanne Tﬁﬂufﬂfﬁ, poteva /ﬂtg’fﬂﬂﬁjjfﬂfﬂ
il Frotere Oscarv per intere, ma che A seconga qelle
propree inclinAziont avrebbery POLuty eVICATE e5sert
z'fyferﬂﬂlz't(ﬂylz'#ﬁzkﬂ; Jz‘rﬂ//wme ca,;m' 7 /ufry%zz'aﬂe
Aalle grinfie Afunche Rell'taltima Magre, oppure
mAnLpolATe SUSIANZE epnpie per plegare In naturi Ar

Llore vVolers.
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Nacguere cosi le  tre  Confratermite:  gli
Evocators, 1 %jfﬂ/nﬂﬂl‘l'ﬁ 7 Mﬂyﬁz’ Ners. é’jﬂuﬂﬂ qes
lore Agepts traeva poteri Al FAtte che stipulavane
con il Fotere Oscorv e ciascune qi lorv poteva
manipolarne. ol wnA pArte. Gl uomini che
refintavane [ mbominis qell asserviments Al male
GURTHAVARG Con precccupAzione e Crescents pretese
Aeqls aqepti 4t Thaungoth, finche il tutte mon 5t risolse
1 UHA GUEITA APETTA. MA 1 poters delle Conjratermite
LTI ENOIIMEMMENLE p1ti GIANAL Y guelli qelle spade ¢
qelle frecce e Y romins cominciArone A perqere uni
}ﬂz‘z‘ﬂjl 1 gopr L altrn.

Luso gel Fotere Oscarv cominced aq avvelenare
ln Magre Terra. J1 sole 5¢ veld fine A scompArire e 1
GornL Comincinrons A non essere piu Lumanest. Dopo
che le stelle si furone Spente come cers, le notti
qdivennerv nere come ;g’r@ﬂ/z'/irﬂ.eﬁrzl I campt gavans
sepnpre. meny JTutt e gli AmimAls comincinrons A
mornre fi mAalattie sconvsciote. ESSert qemoniAct
Vennew AVVISEALL con Sempre ﬁnﬂjjz'ﬂm /%zzwzﬂzzt
prima ner boschi e  poi AL mArgind qed villaggs.

Il nostro monge comincid A essere CAIAMALY
Nocturnid. Un mondy dove le ombre si intrecciavans
MALIGRE £ presenze inguietAnts Vigilavans Ia notte.
UnA notte Senza stelle gove 1l male tesseva Ia sua
22l protettv falle tenebre.

MA er Scritty che non govesse finsre cost. 57
SpArse IR Voce fi vnA TAGAZZA Che TiHSCIVA A
controlinre 1l Fotere Oscure -~ [ulle £ SEnzZA
LMIIAZIons ~ SENnZA AVErE /rﬂﬂuﬂcz'ﬂz‘ﬂ i/ Fatte.
SENZA E5ETSE z'ﬂjt'ﬂﬂccﬁz'ﬂz‘ﬂ per servierle. Fur con il
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Lmore Che SUSCIIAVA un potere cosi encrme, IA
TAGAZZA VENne ACCIAMALR Come prIAfina contrv le
ATIALE GE TRAUGILA. Vense CAIAMALA LA Nerh e sotte
i 510 comAnqv gli esercits qeqls momini sconfissere lni
£ 15m0l Accolits.

Le Confraternite vennerv Pangite ar confint gz
Nocturmnif e promiserv feqelta AlIn Nera, che venne
Acclamata Al trone. LA su progenie, ReLin Lined qs
Sangue, regnd  sul  nostre mende per molte
jeﬂﬁmzz'ﬂml Ormar 1l Fotere Oscurv AVEVA tnlrise il
ROSLIV Inonqlo, rengendole copr e ostile, ma le Nere che
572 ;hi,feym'mﬂﬂ nuscirone Almene A lenerne oLt

controlle gli Aqept.”

£ Settembre 7777

In wn Altrw foglic coperte gAlIA sottile
CALLigrAfiR g Lyner ho Lrovate guest Altre Appunte,
che j7 propenglere il miv gindizee per In follin 47
guest nome. Finork AVEVV SpETALy Che Si LTALEASSE qf
INIMAGINAZIONE [ETVIRR, Rella trama qi un likro,
oppnTE IAGATL G IniLE ELIA SUA LE1TA HATALE Che Lt
AVEVA esse per pCritte in guAlche moments 4
HoSIALGIA. D1 invece [p nArrAZione St fA personale e
10 IO OS0 CTEQETE A UNA SOLA /Jﬂfﬂlﬂ. Ferd ho 1 brividy e
Lrovio che le ombre che guesta seri cingons LA i CASA
SESIAND JALLE InpIOVVISAIMENLE pLoi SCUTE:

30



La Guerra gel Buso

La Linen g5 Sangue regno su Noctnrmid per
molte 7eﬂerﬂzz'ﬂm'/%tiz‘rﬂm{ﬂ I Frama q potere qelle
éﬂry?ﬂz‘erm'z‘e e controllange il Fotere Oscore. MA erA
qestine che il mAle rinscisse A rompere gli Argini che b
LIALLENneyVAns A Stentv.

LA Linen i Samgue 5 ingeboli

PITESSIVAMEnLE £ pASSS Sempre pidi tempr ALIA
HASCIEA Rt v1iid Nera ALIA successiva. Venne il teppo
in coi Lnltimd Neth mori, prima che Sud [figlin
sviluppasse 1 poterr. Ke Gremian sali al Trone qelle
Tenehre come reqgernte, ma i/ st reqno sarehbe furats

poce. Hna conginrh gelle tre Confratermite qiede
1nizi0 & guelli che venne CAIAmMALIA IR Guerra gl
B

LA Rocca JALIR guile Greminn 1egniva venne
Cinti § ASseqio eq eSppgnata, nonostante il SAcrificio
AE mighihin g solfati e gli incantesimi che 1,
.£7ﬂ.erw, Mﬂjﬂ qelin Farvia, avervv intessute per

/mt.eyy.erlﬂ.

Tutte sembrava /eﬂ(utﬂ, MA 10 1IUSCIL A ﬂjjife
APIEnAe wn VATCO LT £ onilt £ A T/ 0giATine i guesty
qove mi trove ora, /ﬂfz‘ﬂm{ﬂ con me A /rz'majem'z‘ﬂ,
Issigiana, Lereqe al Trone. Fer proteggeria qalin
CALLLA SPIELATLA che le aviehbere gt le Confraternite
ho create fre 5z'jz'llzl' Lre gripwors nes guAls sone
LIRCCIALY £ 1t ily che vVincolane lg tre &ﬂfy?ﬂz‘erm'z‘ﬂ
A Nocturnid e smpeqiscons che gli Aqepts possans
VArCArE IA 571 A. L1 ho  POITALL Lot e sharrange cost
lorv IR SErARA per Eransitare su gueste monqp.
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Sono pASSALL Anni A guAnRe sone fugaite con
Isstgiani A Nocturnid, rifogiandoms sullp 7erra.
LA 1AGAZZA £ CTESCINTA 27 £ RivEnula wnA giovane
qonn, senza svilvppare i poteri qellp Nera. Come
avevv supposte, i/ /ﬂ}fﬂj’jz}f Verse gquestv monde,
AVVERUty  primi che OSUIAnA  ComInCIASE A
mﬂﬂy'fzfmﬂz L sintomi, ne Aa inibite Ia crescita.
Bueste 2 un fene, /.ercﬁﬂ’ il FProtere Oscuro, se non
ﬂ/(ffjhﬂfﬂm.eﬂl‘ﬂ controllato, £ come un mostre che 4
qvera le viscere.

In gueste mongs, cost giverse gal nostro, non
conosce 1 Kefunls PET CONSALIATE UNA Nera e ler
/ﬂz‘ﬂz}}g morire i 7’/;' Spasmi /z'd vrrengt. MAa non
Aumentico 1l mv compite. LA Linea fi Sangue feve
ESSETE PIESETVALA £ pTimA ¢ pot OSSIRiANA GEnereri uni
Jralina. Fintante che SArA Bambina non correrd
pericols, mA guAnfe st manijesteri il Segno qovii
ESSETE 1IpPTIALA St Nocturnid velocemente, prima che
il Potere Oscure A ﬂyﬂtiz‘zﬁ ”

Atrd ﬂ//uﬂz‘z,' /z'd recenty,  sembrans
conjermare che Lyner  Avesse ScAmPiAts
;gkﬁhz'z‘zi/ﬂmeﬂz‘e /%ﬂf/m'ﬂ e 1eAltAa, ﬁrfe A CAUSA
AellA LrAgGich scompATSA felIA qonnA che creqeve essere

SUA /(zyl IA.

T muet /ejjiﬂﬂ' ncnbi si sone avverats. Nel
momenty  qel ATty OSsifiana £ morta
zM/rm/x/z}ﬂmzﬂz‘ﬂ, SenzZa  Alcun /reﬂr/t/z'm La
Fambina ¢ salva e in bruona salute, ma Ao  PATTA per
les. #o il tamore che, nel momento Jelln nostrn /‘i/jﬂ,
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OSSLAIANA SIA SEALA VILLIMA JE unA mAleqizione e che
eS5A non ALFIA AVLs finorh & ette Sols perche non hr
mm’;VzZpy/Jﬂtﬂ z';uﬂz'/ﬂterzl

E /VIIZ;ZZE che 1l solo  pOrEATE 17t jr.em}ﬂ IA nuova
Nera abbin rzlﬂ/ﬂjlz'ﬂz‘ﬂ 74 mﬂlyﬁ’cz’a MA non he
certezze. Fotrebbe qarse che gualcune AbFiA trovate il
moge gt infrangere © Sugilli e AbbiA Ianciats un
sortileqie A CAVALL? ErA £ meondt. Non oso pensare A Cosa
/ﬂz‘ﬂz}}ﬂ succeqere se guesty /[ﬂ)’,fﬂ Vero, ma mnon s
Altengere inerte.

L Lepropo Score i mANIEIR RIVETSA GUL 11SpeLLy A
Noctournia e ﬂez'/ﬂcﬁz' Aanni che AbFiame PASSALE SU1
questy monge 51 sonv succequts secols nel nostro. La
Guerrn del Buo /ﬂtrz}}z ESSETE TEITMINALA. UL RUOVE
Thavgoth /ﬂtr.e}}.e aver riunsts sotte il suv pugne
d ncciniv le Confinternite e assime potrebbers avere
LrovAte unk creph nerd Sigilli. Deve Attraversare qi
nuove il Varco e sapere A veritd. Dovie [asciare
Diana in mant frgate. ”

#Ho tragette tutte guante L yner AVEVA IASCIALY
SCIVELD £ ARCOTA Ind SE7 JomAngande se ho fatte bene.
Non posse permeflermi g creqere neppure A uni

PATTIA £ AR oggi Lenterd g damenticare guell uomo ¢
A7 qeqicarmi & Diann che, piccola e innocente com s,
non Jovik mar sipere nullp Qelln follin el nonne
(che /[ﬂ/:\’ﬂ non 2 neppure Aale, Almeno A lejjere le ste

parvle).

LA consigerv unA SEoriA CAIuSA Che 1imAri
stgillAta in gueste giaree.
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Thomas Travers venne risvegliato dal suono del
telefono. Dopo aver passato la maggior parte della notte a
leggere 1l diario, era scivolato in un sonno profondo e
agitato.

«Abbiamo trovato Diana Blake in un edificio
abbandonato», esordi Adrian Bennett.

Era solo una sua impressione o Adrian aveva un tono
un po' strano?

«E ferita?», chiese Tom, alzandosi dal letto e
barcollando fino alla cucina. Aveva bisogno di un secchio
di caffe.

«Sembra che stia male. I medici sono molto
preoccupati».

«Cos'ha?». Tom si bloccd in mezzo alla cucina.

Un brivido gelato gli percorse la schiena: non
un'altra bambina in fin di vita.

«Sto andando al Washington Hospital Center a farmelo
dire. Per telefono non si sono sbilanciati. Perché non mi
raggiungi 1i?».

I1 ricordo delle giornate passate nelle sale di
attesa di quell'ospedale sfiord Tom come una carezza
gelida. Si violentd per non rispondere di no.

«Va bene, dammi il tempo di rendermi presentabile»,
rispose alla fine. «Ah, prima che mi dimentichi. Nel
diario di Blake si parla della casa di un certo signor

Lyner, la persona che lascio in affidamento Diana a
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Sylvester Blake. Se non & stata venduta, forse contiene
degli indizi che ci possono essere utilix».

«Va bene, fard controllare. Ci vediamo all'ospedale».
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Il monitor era gremito di grafici esitanti. L'unico

che mostrava un'intensa attivita era
l'elettroencefalogramma. Le pupille, <che si muovevano
veloci sotto le palpebre, sembravano testimoniare

un'intensa attivita onirica e il viso era attraversato da
frequenti spasmi. Un pugno sembrava stringere con forza 1lo
stomaco di Tom mentre la osservava. Si chindo per
carezzarle una mano, rivivendo quella stessa impotenza che
aveva provato per Aileen.

Un dottore entro nella stanza.

«Voi siete parenti della ragazza?», chiese.

«Ispettore Bennett, polizia di Washington», rispose
Adrian mostrando 11 suo distintivo. «E lui & Thomas
Travers, criminologo e mio collaboratore. L'unico parente
che conosciamo della ragazza €& morto questa mattina in
circostanze sulle quali stiamo indagando. Cosa pud dirci
del suo stato di salute?»

«Diana Blake e molto grave». Il dottore sospiro.

«Non sembra ferita», disse Tom.

«Lo stato in cui versa e dovuto a quella che si pud
definire una forma tumorale estremamente aggressiva, ma di
origine ignotax».

«Non capisco». Bennett scosse la testa.

«Cercherd di essere piu chiaro, anche se noi stessi
fatichiamo a comprendere a fondo la situazione. C'e
qualcosa che sta crescendo a ritmi francamente senza
precedenti dentro la ragazza. Io la definisco una forma
tumorale per mancanza di definizioni alternative. L'esame
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istologico ha rivelato una struttura cellulare del tutto
anomala».

«Cosa pensate di fare?», chiese Tom, spaventato dalle
parole del medico. Sembrava un tragico deja-vu.

«Purtroppo nulla, se non consultare tutti i maggiori
esperti di forme  tumorali atipiche. Ma non POSSO
nascondervi l'estrema gravita della situazione. La ragazza
sta morendo».

I1 dottore non aggiunse altro e si congedd. In quel
momento Bennett fu chiamato al cellulare e Tom si trovo da
solo di fronte alla ragazza. Il suo volto pallido e
delicato rifletteva un'intensa sofferenza, nonostante i
sedativi. Non pote fare a meno di ripensare a quella
strana frase che aveva letto nel diario di Blake:
"fintanto che sara piccola non correra pericoli ma, quando
si manifestera 11 Segno, dovra essere riportata su
Nocturnia velocemente, prima che 11 Potere Oscuro la
fagociti". Cosa c'era di piu oscuro di un cancro
sconosciuto, che ti divora quando sei ancora una bambina?
Senti la presenza di Bennett alle sue spalle e si
distrasse dai suoi pensieri cupi.

«Ci sono due novita», disse 1l'ispettore. «L'analisi
tossicologica su Sylvester Blake €& negativax».

«Quindi il patologo esclude 1'ipotesi del veleno. Il
campo si restringe. L'altra qual e?»

«Abbiamo individuato la casa di Lyner. Non €& stata

mal venduta».
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La casa di Lyner odorava di polvere. Ce n'era almeno
un dito posata suili mobili e sugli oggetti, segno che
nessuno s'era preso la briga di pulirla da chissa quanto
tempo. Era una villetta molto simile a quella dove avevano
vissuto Sylvester Blake e la nipote Diana, che si poteva
scorgere affacciandosi dalla finestra della cucina.

Doveva essere rimasta sigillata per anni, ma qualcuno
doveva esservi entrato piu di una volta di recente. Sulla
superficie di polvere infatti si vedevano dei segni
piuttosto nitidi: molti 1libri erano stati presi dagli
scaffali e poi riposti.

Dopo una Dbreve ricognizione, Tom e Adrian si
fermarono di fronte a un grande quadro. Questo aveva dei
cardini sulla parte destra, che gli permettevano di
ruotare e di dare accesso a una cassaforte di discrete
dimensioni.

«La chiave era 1n un cassetto della scrivania di
Blake e le impronte che abbiamo trovato in giro sono solo
le sue», disse loro un agente.

All'interno della cassaforte c'erano parecchi oggetti
di fattura squisita, 1in oro e gioielli. Una piccola
fortuna, che doveva essere quella che Lyner aveva lasciato
a Blake come eredita per Diana. E poi c'erano i libri.

Due grandi tomi dall'aspetto massiccio e greve,
rilegati in una pelle simile a quella di un serpente nero
fuliggine. Avevano le pagine di una carta pesante scurita
dal tempo, con sopra vergati segni mai visti, dall'aspetto
mistico e maligno allo stesso tempo. Erano due e non tre,
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come invece era scritto nel diario. Questo rafforzava in
Tom 1'ipotesi <che 11 terzo fosse stato sul leggio di
fronte a Sylvester Blake e che fosse stato rubato.
Rabbrividi e distolse lo sguardo, accorgendosi che 1 due
libri avevano fatto lo stesso effetto ad Adrian, che si
era allontanato per parlare con 1l poliziotto.

I1 1libricino aveva una rilegatura meno raffinata
degli altri. Sembrava essere artigianale e la pelle
appariva scurita e screpolata. Lo prese in mano con
delicatezza e ne scorse le pagine. La pergamena ingiallita
scricchiold come ossa antiche mentre 1lui la sfogliava.
Erano tutte completamente vuote: anche in questo caso il
diario di Blake era fedele.

I suoi sensi si misero all'erta, ma non riusciva a
riconoscere la sensazione che cominciava ad avvolgerlo.
Era come se risiedesse appena al di 1la della sua
percezione, della sua capacita di comprendere. Scrutd con
cura una pagina 1in controluce: la fitta trama della
pergamena pero non gli riveld nulla, dandogli anzi la
sensazione di una sottile rete che lo avvolgeva,
intorpidendolo.

Poi senti una fitta dolorosa al polpastrello
dell'indice. Si guardo il dito e vide spuntarvi una goccia
di sangue. Un chiodino arrugginito che sporgeva appena
dalla rilegatura doveva averlo bucato. Fece per portarsi
il dito alla bocca, ma la goccia, quasi ne fosse attratta,
cadde su una pagina di pergamena. La superficie arida
della carta l'assorbl immediatamente e il sangue vi lascio
sopra un'impronta simile alla sagoma di un cristallo di

ghiaccio.
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Tom fece appena 1in tempo a notare che la macchia
impallidiva velocemente, fino a sparire quasi del tutto,
quando la sua testa comincid a girare. Fece per poggiare
il libercolo, quando qualcosa di strano si impose alla sua
instabile attenzione. Sulla prima pagina, che 1lui aveva
accuratamente osservato prima di passare alle successive,
ora si intravedeva una scritta tracciata con un inchiostro

color rubino. Un'angoscia sottile lo annebbio.

lo/pr(mu per la linfa che 5qorqu fgrard

La stanza prese a ruotare sempre piu forte. Le gambe
divennero deboli, il respiro affannoso, quasi l'aria fosse
divenuta piu densa. Nell'ultimo spiraglio di lucidita
rivide con terrore l'espressione di Blake. Poi solo buio e
nero. Tentd di chiamare Adrian, ma la voce gli mori in

gola. Non si accorse neppure di cadere a terra.
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I1 dolore fluttud nella sua testa, compiendo lenti
circoli. April a fatica gli occhi, ma solo per scoprire che
non riusciva a vedere nulla: i1l buio era completo.

Dove si trovava? I ricordi cominciarono ad
affastellarsi 1lenti. Come pezzi di un wvaso rotto, si
ricomposero a fatica. L'omicidio, il rituale, il libricino
con le pagine ingiallite, la scritta apparsa
all'improvviso. Certo: ora ricordava.

Non gli sembrava che fosse passato piu di qualche
istante da quando si era ferito 1l dito e aveva avuto
quello strano mancamento. Passo una mano sul terreno
attorno a sé e 1 dubbi si moltiplicarono: non c'era
pavimento, sembrava piuttosto terra battuta. Un odore
nauseante gli si intrufold nelle narici. Non si trattava
del dolciastro incenso rituale che aleggiava nella casa,
era piuttosto odore di materiale in decomposizione.

Tentd di alzarsi, anche se, in quel luogo senza luce,
i concetti di alto e basso non avevano consistenza.
Brancoldo nel buio a braccia tese, tentando di incontrare
qualcosa di solido, che lo aiutasse a delimitare il wvuoto
che lo circondava. Dopo essere avanzato alla cieca per un
po', incontrd una superficie verticale, che sembrava
essere una parete. Fece scivolare la mano sul muro ruvido
e irregolare.

Ormai sapeva di non essere piu nell'appartamento di
Blake. Il suo svenimento doveva essere durato pit a lungo
di quanto non si fosse reso conto e, mentre era
incosciente, qualcuno doveva averlo trasportato in un
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altro luogo. Dove e perché erano domande che avrebbero
dovuto attendere, prima di ottenere una risposta.

Le sue mani incontrarono una fessura: la congiunzione
tra la parete e una specie di porta. Raggiunse la maniglia
e rabbrividl al contatto con il metallo. Era gelido. Ruotod
la maniglia ottenendo uno scricchiolio, che suscitd echi
ben piu lontani di guanto si attendesse. La porta si apri
rugginosa verso l'esterno.

Le sue pupille, dilatate dalla completa oscurita,
vennero ferite dalla caligine che galleggiava oltre 1la
porta. Si guardd intorno. L'ambiente buio, dal quale era
uscito, era l'interno di una stamberga dall'aria
abbandonata. Era circondata da enormi alberi scheletrici,
che incombevano su di essa, disegnando inqguietanti
caricature di giganti storpi. I colori sembravano spariti
e 1l'iride era composta solo da tonalita di grigio. Le sue
stesse mani e 1 suoi vestiti erano color cenere, quasi un
fuoco maligno avesse bruciato tutto lasciando solo resti
carbonizzati.

A un tratto gli parve che un canto si levasse dal
profondo del bosco, oscillando tenue come la nebbia bigia,
che strangolava i tronchi scheletrici. Si, era un canto.
Quando ne prese coscienza, si accorse che, fino a quel
momento, 1l silenzio aveva serrato i suol timpani come il
sigillo di un sepolcro.

I1 bosco sembrava completamente morto, un cimitero
che aveva come lapidi le tetre presenze degli alberi. Solo
quel canto lugubre ora si levava dalle sue profondita.
Senti 1'impulso di andare a vedere chi fossero le persone
che cantavano in quella lingua, che non sembrava essere
nata per venire pronunciata da wvoci umane. Come attratto
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da una droga che sapeva essere letale, ma alla gquale non
riusciva a rinunciare, si incammind in direzione della
profondita del Dbosco, lasciando dietro di sé wuna fila
parallela di orme profonde nella cenere fine che ricopriva
il terreno.

Man mano che il canto prendeva corpo e si dispiegava
sopra la sua testa, la sua mente divenne piu acutamente
cosciente. La malsana melodia fungeva da eccitante, da
droga che sembra avere 1l'effetto di separare la sua
coscienza dal corpo, dal quale perse presto contatto.

Gli sembrd di aleggiare a mezza altezza e di essere
trasportato dalla musica come da un vento. Quando ormai
pensava che il suo viaggio lontano dal corpo non dovesse
avere fine, 11 canto termind bruscamente e lui si ritrovo
sospeso su una radura circondata da tronchi ancora piu
bizzarri e contorti di gquelli che aveva visto fino a quel
momento.

Lo spazio all'interno sprigionava un male cosi
intenso, che gli alberi stessi non avevano trovato il
coraggio di invaderla. Al suo centro, appena distinguibili
nell'oscurita fuligginosa, c¢’erano 1 primi esseri viventi
di culi aveva percezione, sin da quando si era risvegliato
nel bel mezzo di quell'incubo.

Una dozzina tra wuomini e donne erano immobili e
formavano un circolo. Le loro braccia erano allargate, le
loro dita si sfioravano appena. Nonostante il canto fosse
terminato, le vibrazioni che esso aveva innescato
sembravano essere rimaste racchiuse all'interno,
oscillando morbose.

La massa informe prese ad agitarsi, come una marea
che cresceva. Le persone che formavano 1l <circolo si
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afferrarono le mani per contrastare 1l'energia che essa
sprigionava, come per evitare che potesse fuoriuscire.
L'agglomerato informe comincio ad assumere tonalita
diverse dal grigio plumbeo che permeava la scena. Una
fiamma cremisi prese forza e consistenza, turbind su se
stessa attraendo la massa roteante, fino ad agglomerarla
in una sostanza a meta tra il solido e 1l'etereo.

Un essere enorme ora torreggiava sul circolo
fluttuando a qualche metro di altezza, anche se la sua
massa sembrava ben pit  pesante dell'aria che lo
sorreggeva. Tom ebbe una fugace visione di artigli e di
fauci, una mostruosita contorta che non riuscl a mettere a
fuoco.

Un'enormita di voci esplose nella sua mente.
Preghiere Dblasfeme, ringraziamenti alle Potenze Oscure,
dichiarazioni di fedelta a patti osceni. Non capl neppure
come potesse comprendere quella lingua. Eppure distingueva
ogni singola parola, sentva ogni invocazione, soffriva per
ogni empia profferta di sottomissione alle potenze delle
Tenebre.

Tento di allontanarsi, di riunire la propria
coscienza di nuovo con il corpo, del quale non aveva piu
alcuna percezione. Troppo tardi. Una voce possente,
ultraumana, lo invase facendolo tremare come una foglia in
un uragano.

«Un umano ci spia!», echeggido la voce dell'essere
torreggiante.

All'improvviso sentil tutta l'attenzione degli astanti
concentrata su di lui. Non i loro occhi spalancati, che
continuavano a fissare assorti il demone al centro del
circolo, nonostante rischiassero di carbonizzare le
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proprie pupille a causa dell'energia che esso sprigionava.
Era stata la loro percezione che improvvisamente 1'aveva
scoperto, avvinghiandolo con 1'odio che 1li permeava. Si
ritrasse abbacinato dal dolore che gli stavano
trasmettendo, allontanandosi come una falena con le ali
bruciate dalla fiamma.

Si ritrovo all'improvviso nel suo corpo dolente, con
gli occhi accecati dalle lacrime e la gola arida per la
cenere che saturava l'aria. Comincio a correre. Non sapeva
dove si stava dirigendo - le direzioni sembravano tutte
uguali - ma sentiva che doveva andare dalla parte opposta
rispetto all'ondata di odio che wvibrava nell'aria e che
gli ustionava 1l'anima.

Corse, inciampo, ricomincid a correre di nuovo. I
rami degli alberi sembravano allungarsi nella sua
direzione, quasi ad afferrarlo, certamente a rallentare la
sua corsa. Di tanto in tanto si girava per vedere se
qualcuno lo stava inseguendo. Nella Dbruma plumbea non
riusciva a scorgere nessuno. Eppure sentiva che gli erano
dietro.

L'urto improvviso lo scaglido a terra con violenza. Si
era girato una volta di troppo e un ramo basso lo aveva
colpito in pieno wvolto. Non aveva colto alcun movimento,
ma in qualche maniera era sicuro che i1l ramo non fosse 11
un attimo prima. Si rialzo a fatica, sentendo il sapore
ferroso del sangue che gli colava denso dal naso sulle
labbra e dentro la bocca. Intravide nella penombra la
lunga fila di impronte - che aveva lasciato arrivando - e
si mise a seguirle correndo senza piu girarsi.

La stamberga emerse dall'oscurita come una roccia dal
mare 1in tempesta. Si precipitd wverso la porta, ancora
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socchiusa come 1l'aveva lasciata. Il suono di ruggine fu
ancora piu spettrale e i cardini opposero maggior
resistenza, come se volessero impedirgli di rientrare.

I1 Dbuio vischioso 1lo avviluppd gquando si chiuse
l'uscio alle spalle, tentando inutilmente di serrare il
chiavistello, che ora era talmente gelido da non poter
quasi essere toccato.

"E solo un incubo" tentd di ripetersi senza alcuna
convinzione. Ma non c¢i credeva piu neppure lui. Doveva
trovare 1l modo per tornare alla realta. Entrando nella
stamberga si era cacciato in trappola da solo, a meno che
non riuscisse velocemente a capire come diavolo fosse
finito in quel mondo infernale. Non vedeva nulla. Si mise
carponi e comincid a esplorare il pavimento con le mani.
Non sapeva con esattezza cosa cercare, ma gualcosa doveva
pur esserci!

Riusciva a percepire l'essenza maligna dei suoi
inseguitori avvicinarsi sempre piu. Probabilmente erano
gia usciti dall'oscurita degli alberi e si stavano
appressando alla stamberga. Le sue mani incontrarono un
oggetto sul pavimento. Passo freneticamente i polpastrelli
sulla superficie di pelle ruvida e sfiord le pagine
rugose. Era il 1libricino che aveva in mano dguando era
svenuto!

L'unico collegamento che aveva con la realta, la sua
realta. In qualche modo doveva essere arrivato insieme a
lui, oppure.. Oppure doveva essere stato la causa stessa
del suo incubo. Lo manipold freneticamente. Nulla, non
accadeva nulla! Le presenze maligne erano ormai fuori
della porta. Percepiva il loro odio, il male stesso di cui
erano intessute. Lancid un grido strozzato che restituil
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echi beffardi nella stanza buia. I1 sangue aveva
ricominciato a colargli dal naso, ma lui non ne aveva piu
la percezione. Aveva capito che ormai era finita.

Una goccia di sangue rotold giu mentre era chino in
avanti, inginocchiato nella posizione della vittima che
offriva il proprio capo al carnefice. Finl sulla
superficie di una delle pagine di pergamena e ne venne
immediatamente assorbita. Invisibile nell'ombra.

La porta si spalancd e Tom percepl con dolore la
presenza dei suoi inseguitori. Ma la realta sembro
scivolare via come sabbia sottile tra le dita,
impallidendo fino a sparire. L'ultima cosa che senti fu
un'ondata di odio puro che lo rincorreva fino quasi ad
azzannarlo.

Poi, piu nulla.
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Thomas Travers si sveglio sentendo 1l peso enorme
delle palpebre gravargli sugli occhi. Una forma di
profondo torpore gli impediva di sentire i suoi arti e di
respirare normalmente. Sentl una mano sollevargli con
delicatezza la testa e un polpastrello alzargli una
palpebra. L'immagine sfocata di una pupilla riempi il suo
campo visivo mentre la voce di Adrian Bennett gli giungeva
da una distanza enorme:

«Tom! Tom!». Aveva un tono molto preoccupato. «Tutto
bene? Ho fatto chiamare un'ambulanza».

«Dove sono?».

Si rese conto della stupidita della sua domanda
appena 1'aveva fatta. Cercd di farsi forza sulle braccia e
comincid con cautela a sollevarsi. La foresta buia, 1l
canto, il demone.

«Quanto sono rimasto svenuto?», chiese quando si fu
alzato in piedi, sorretto da Bennett che continuava a
guardarlo preoccupato.

«Solo qualche istante. Quando ho sentito il tonfo
della tua caduta mi sono precipitato nello studio e ti ho
trovato svenuto. Ma ti sel ripreso subito».

Tom si guardd intorno, faticando a comprendere cosa
fosse accaduto. Il ricordo di gquel mondo tenebroso e
alieno era cosl vivo in lui che non riusciva a credere di
averlo solo sognato. Fisso il dito dove si era bucato con
il chiodino e istintivamente si portd la mano al naso. Non

trovd tracce di sangue, ma gli faceva male, proprio come
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se 1l'avesse urtato. Forse era stato un colpo ricevuto
nella caduta.

Si chind a raccogliere il libricino. Doveva essergli
scivolato di mano quando si era accasciato a terra. Lo
sfoglio alla ricerca delle due macchie di sangue, o almeno
della prima, l'unica di cui fosse realmente certo.

Nulla. Tranne la scritta, che ora campeggiava al
centro della prima pagina, nei suoi elaborati caratteri
color rubino, rendendo assurda 1'ipotesi che potesse non

averla vista prima.

le,pr(mq per la linfa che 2qorq (gnuru

«Credo sia meglio che torni a casa, Tom», disse
Bennett.

«Posso tenere anche questo libro oltre al diario di
Blake? Vorrei lavorarci un po' sopra questa sera».

«Tom, credo che tu stia prendendo questa faccenda
troppo a cuore. Anche qui non é& stata trovata nessuna
traccia e non é& stato rubato nulla. Il Procuratore
Distrettuale ha intenzione di classificare la morte di
Blake come causata da una malattia sconosciuta».

«E tu cosa pensi? Chiuderai 1'indagine 1in fretta e
furia come vuole il Procuratore?».

Adrian gli si fece piu vicino. Gli cinse le spalle.

«Credo anche io che la causa della morte di Blake sia
naturale, per quanto sconosciuta. Non e escluso che sia 1lo
stesso male che affligge la nipote Dianax».

«Adrian, ho la sensazione che ci sia molto di piuw,

rispose Tom. «Dammi solo il tempo di capire cosax».
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«Va bene». Bennett scrolld le spalle. «Basta che mi
firmi una ricevuta e che mi prometti che andrai a casa a
riposarti. Vuoi che ti faccia accompagnare da un agente?»

«No, no. Sto meglio, giuro». Tom scarabocchid un
foglio e si avvio wverso 1l'uscita sentendo 1lo sguardo

preoccupato dell'ispettore Bennett gravargli sulle spalle.
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