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Parte Prima



Uno

Beryl Anderson osservo il vassoio appoggiato sul bancone e controlld rapidamente che ci fosse
tutto quanto era stato ordinato. Due caffeé, ciambelle, un cappuccino. Spuntd le ordinazioni dal
taccuino, che teneva infilato nell’ampia tasca del suo abito da lavoro beige, sul quale campeggiava
il logo del Fairview Cafg¢. Sollevo il vassoio e lo porto fino al tavolo sette, il piu vicino alla vetrata
che dava sulla Tarrytown Road, la strada che tagliava in due il paesino di Fairview, al quale il locale
doveva il nome. Era una ragazza di circa diciassette anni — quasi diciotto, avrebbe fatto notare lei —
dagli occhi profondi e neri. Cosi come neri erano i lunghi capelli che le arrivavano ben oltre le
spalle e che portava legati in una coda quando, come quel momento, era al lavoro. Alta e slanciata,
possedeva una bellezza delicata, d’altri tempi.

Sorrise appoggiando il vassoio sul tavolo e distribuendo caffe, cappuccino e ciambelle alla
rumorosa famiglia che i aveva ordinati, poi si guardo in giro. C’erano solo altri tre tavoli occupati e
tutti 1 clienti avevano gia fatto le ordinazioni. Sospiro e si avvicinO a quello occupato da due ragazze
della sua eta. Una era rossa, con il viso coperto di efelidi e labbra carnose, 1’altra invece era castana,
con il viso tondo e luminosi occhi azzurri. Ridacchiavano tra loro sfogliando una rivista per
teenager, ma Beryl sospettava che nei loro discorsi ci fosse qualcosa che la riguardava. Nessuna
meraviglia: erano amiche da tanti anni e avevano frequentato la stessa classe per tutte le superiori,
finite solo il mese prima.

“Cosa c’¢ che vi diverte tanto?” chiese, appoggiandosi con un fianco al tavolo. Il signor Miller
non voleva che lei si sedesse assieme ai clienti anche se, nella quasi totalita dei casi, facevano parte
della piccola comunita di Fairview ed erano frequentatori abbastanza abituali. Per tutta risposta
ricevette altre risatine e uno sguardo divertito da parte di Anne, la rossa.

“Me lo dite o volete continuare a ridacchiare come due cretine per tutta la sera?”, insistette
tentando di usare un tono scocciato. Ma non ci riusciva: provava un grande affetto per loro, pur
rendendosi conto che erano molto diverse da lei. La rivista appoggiata sul tavolo, sulla cui copertina
spiccava il volto di Justin Bieber, era li a testimoniarlo. Alla fine alzo le spalle e fece per
allontanarsi, diretta al bancone.

“Hai visto quel ragazzo seduto al tavolino all’angolo?” si decise infine a chiederle Pam, la

ragazza castana.



Beryl giro la testa solo un attimo e scoccO un’occhiata in quella direzione. In realta non ne
aveva bisogno: lo aveva servito al tavolo e ne era tornata con una strana sensazione alla bocca dello
stomaco. Era bello, ma anche inquietante. Capelli color rame, occhi verde smeraldo, viso dai tratti
decisi e fisico da quarterback. Aveva forse un paio di anni piu di loro e non era di Fairview. Se lo
fosse stato, nessun dubbio che le sue due amiche avrebbero saputo tutto di lui, dal numero di scarpe
a quello di fidanzate che aveva avuto.

L’inquietudine con cui si era allontanata da lui non era perd dovuta al suo aspetto, che pure
aveva qualcosa di insolito, anche se non sarebbe stata in grado di dire cosa. Quando i loro sguardi si
erano incrociati, aveva avuto I’impressione che fosse scoccata una scintilla. Nulla a che vedere con
quella - metaforica - di un colpo di fulmine, pero: era stata quasi una scossa elettrica, che le aveva
lasciato un malessere addosso e la sensazione improvvisa che non fosse la prima volta che lo
vedeva. Se non fosse stato un pensiero assurdo, avrebbe giurato che negli ultimi giorni c’era stato
spesso proprio quel bel ragazzone al margine del suo campo visivo, appena al di 1a del suo sguardo,
oppure nascosto tra le ombre della sera. Ovviamente si era data della sciocca e si era affrettata a
portargli I’ordinazione, per poi allontanarsi.

“Sei rimasta folgorata dalla sua vista?” le chiese Anne, accorgendosi di quanto velocemente
avesse distolto lo sguardo da lui e lo avesse abbassato, in silenzio.

“Non essere stupida” le rispose Beryl, per la prima volta in tono infastidito, quella sera. Anzi,
forse per la prima volta da quando si conoscevano. Per qualche istante Anne e Pam tacquero,
sorprese dalla reazione, poi lei addolci la sua espressione e disse: “scusa, non volevo...”

“Ahi, ahi...” disse Pam, scuotendo la testa mentre un ampio sorriso le illuminava il volto. “Qui
c’¢ una ragazza che si ¢ invaghita dello straniero bello e misterioso!”

“Ma che invaghita!” protesto Beryl, sussurrando in modo da far abbassare il tono di voce anche
alle due amiche e lanciando un’occhiata in tralice al ragazzo per controllare se potesse sentire la
loro conversazione.

“Guarda che anche lui ti ha messo gli occhi addosso” le mormoro con fare cospiratorio Anne.
“Era proprio di questo che stavamo parlando quando non c’eri. Alza gli occhi e ti guarda a intervalli
regolari di non piu di due minuti.”

“E che sguardi!” rincaro la dose Pam. “Il fustaccio sembra ti voglia mangiare con gli occhi!”

“Ma che dite!” rispose Beryl, arrossendo visibilmente.

A dire il vero si era accorta delle lunghe occhiate che il ragazzo le rivolgeva anche se - invece
di farle scorrere lungo la schiena il piacevole brivido che in genere le provocava il sentirsi
ammirata, come immaginavano le amiche - esse non facevano che aumentare il suo disagio. Il

giovane non sembrava guardarla con desiderio oppure, come a volte le era successo, con una



qualche forma di cupidigia o concupiscenza. La osservava invece come se volesse leggerle dentro,
quasi bramasse mettere a nudo non tanto la sua pelle, quanto la sua anima. Le amiche avevano mal
interpretato i suoi sguardi, anche se non aveva alcuna intenzione di dirglielo. Rabbrividi.

“Guarda che non c’¢ nulla di male”, la incoraggio Anne, toccandole delicatamente la mano
appoggiata sul tavolo e facendole 1’occhiolino. “Se mangiasse me con gli occhi in quel modo, mi
sarei gia seduta sulle sue ginocchia.”

“Non mi pare che mi stia guardando in nessun modo particolare” menti Beryl, scuotendo la
testa. “E poi chissa come mai si ¢ fermato in questo buco... scommetto che appena ha finito
continuera verso New York, oppure in direzione opposta - verso il New Jersey - e si fara grasse
risate di noi sciocche ragazze di paese.”

“Se avesse avuto cosi tanta fretta di andarsene, avrebbe finito di mangiare il suo dolce piu di
un’ora fa”, le rispose Pam, con un sorrisetto ironico dipinto sulle labbra. “Invece mi pare che
cincischi come se fosse in attesa.”

In effetti lo aveva notato anche Beryl. Il ragazzo aveva qualcosa in mano con la quale
continuava a giocherellare. Da lontano sembrava il ciondolo di una catenina: un oggetto di un nero
cosi intenso che sembrava assorbire la luce.

“Perché non fai la brava cameriera e non vai li a chiedergli se vuole qualcos’altro?” La voce di
Pam la distolse dai suoi pensieri. “Magari ¢ timido e vuole che tu gli dia un’occasione per attaccare
bottone.”

Beryl scosse la testa con forza, ma le amiche continuarono a insistere, gesticolando in modo
talmente plateale da metterla in imbarazzo. Lanciando loro un’occhiataccia, si allontano e passo
accanto a tutti 1 tavoli occupati, chiedendo ai clienti se desiderassero ordinare altro. Lascio il
giovane sconosciuto per ultimo.

“Era buono il cheesecake?”, chiese con voce leggermente arrochita da quel timore che
continuava a non riuscire a spiegarsi. “Vuoi che te ne porti un’altra fetta? Oppure una tazza del
nostro caffe?”

“Nulla, grazie.” Le rispose lui, fissandola in modo da farle abbassare gli occhi. “Il dolce era
ottimo, comunque.”

Non aggiunse altro, continuando a fissarla senza neppure un mezzo sorriso, nonostante il tono
cortese della risposta. Nel frattempo lei si era resa conto all’improvviso di un’altra particolarita che
lo riguardava: il ragazzo parlava un inglese perfetto, quasi troppo. Non aveva la minima inflessione
dialettale, se non qualcosa di indefinibile, che non riusciva a catalogare.

Continuava a rigirare tra le mani il ciondolo e, quando Beryl si allontano, spostd lo sguardo

verso la vetrina che dava sul parcheggio. Era come se studiasse i pochi passanti o fosse in attesa di



qualcuno o qualcosa. Passando accanto alle amiche, senza fermarsi, la ragazza fece una smorfia e
cerco di ignorare i loro gesti e il loro tentativo di farla fermare, probabilmente per incoraggiarla a
nuovi approcci.

Durante I’ora successiva fece finta di essere impegnata e cerco di evitare di farsi coinvolgere
dai pettegolezzi delle due, incoraggiati dal fatto che il ragazzo non dava alcuna impressione di
volersene andare e continuava a lanciarle sguardi penetranti, ignorando tutti gli altri presenti. Alla
fine Pam riusci ad afferrarla per la gonna mentre lei tentava di sgattaiolare verso un cliente di un
tavolo poco distante dal loro e Beryl dovette fermarsi.

“Scommetto che aspetta I’ora di chiusura” le sussurrd annuendo. Doveva essere la conclusione
cui erano giunte dopo infinite chiacchiere, sbirciate e risatine. “Se un figo del genere mi offrisse un
passaggio a casa, gli darei I’indirizzo sbagliato e poi mi scuserei sul sedile posteriore della sua
auto!”

“Pam, ma che dici!”, esclamo Beryl arrossendo fino alle radici dei capelli, mentre le due
amiche ridevano ad alta voce, incuranti del fatto che tutti si giravano a guardarle.

Fu in quel momento che il ragazzo si alzo di colpo, facendole ammutolire. Era impallidito e
scrutava un telefono cellulare che era rimasto per tutto il tempo sul tavolino e sul quale aveva
appena ricevuto una brevissima telefonata. Poi, senza una parola, lancio una banconota sul tavolo e
si diresse a passo veloce verso 1’uscita. Una volta nel parcheggio, si mise a correre scomparendo
dalla loro vista.

“Ecco, lo vedete? Lo avete fatto scappare via!” disse Beryl sfoggiando un finto broncio, mentre
era in realtd intimamente felice del fatto che il giovane se ne fosse andato, seppure in maniera cosi
strana. “Rimarro zitella a vita, se continuate cosi!”

Le amiche ridacchiarono e la tensione, causata dallo strano e inspiegabile comportamento del
ragazzo, svani lasciando di nuovo spazio alle chiacchiere e ai pettegolezzi. Ben presto di lui non
rimase nulla, se non uno strascico di lieve malessere e inquietudine in Beryl, che perd ando
sopendosi. Stava calando la sera e gli ultimi clienti del caffé uscirono alla spicciolata. Anne e Pam
attesero che si cambiasse e che salutasse il signor Miller che, come al solito, si era fermato per fare
I’inventario e finire di sistemare il locale. Tutte assieme si avviarono lungo Tarrytown Road,
passeggiando senza fretta.

Beryl si rendeva conto, con un pizzico di tristezza, che quello era 1’ultimo periodo della loro
adolescenza. Avevano finito il liceo e dall’autunno lei sarebbe andata all’universita, lasciando
Fairview e allontanandosi da loro, che invece avevano ambizioni minori € volevano solo trovare un
lavoro e - sospettava - mettere su famiglia. I suoi ottimi voti le erano valsi una borsa di studio in

Fisica e fare la cameriera durante 1’estate le avrebbe permesso di non dover chiedere soldi ai suoi.



Non glieli avrebbero di certo negati ma, poiché non navigavano nell’oro, voleva rendersi il piu
possibile autonoma.

La chiacchierata sotto quel cielo color oro cupo, con la brezza tiepida che le carezzava il viso,
le dava un intenso piacere ¢ lei lo assaporo, sperando di portare con sé quei ricordi negli anni a
venire, durante 1 quali la sua vita sarebbe, inevitabilmente, cambiata. Giunte all’angolo con
Rosemont Boulevard si fermarono ancora un po’ a parlare e scherzare, poi si scambiarono un bacio
sulla guancia e si separarono. Anne e Pam proseguirono, mentre lei si diresse verso la zona
residenziale a nord di Tarrytown Road, diretta alla sua casetta su Longdale Avenue. Erano poche
centinaia di metri, ma la piacevole sensazione di poco prima sbiadi appena le amiche non furono
piu visibili e lei si trovo a camminare sola tra le ombre che cominciavano a farsi piu profonde. Le
tornd d’un tratto in mente il misterioso ragazzo e si trovo a domandarsi come mai fosse sparito in
maniera cosi strana.

Il battito del cuore aumento all’improvviso e Beryl non si accorse neppure di accelerare il
passo, mentre il suo sguardo spaziava a destra e a sinistra, cercando di penetrare le tenebre che le
sembrarono infittirsi piu velocemente di quanto avrebbero dovuto. L’inquietudine che 1’aveva
avvolta per I’intero pomeriggio, pur dissimulata per evitare che venisse notata dalle amiche, torno a
fare capolino nel suo animo. Era sicura di non aver mai visto prima il giovane, eppure la sensazione
che il suo sguardo si fosse posato su di lei in precedenza - e piu di una volta - sembrava volteggiarle
sulla testa come un avvoltoio.

Cerco di fare appello alla sua razionalita, per scacciare i cattivi pensieri. Perché mai quello
sconosciuto avrebbe dovuto spiarla e seguirla? Lei non aveva nulla di interessante: non era ricca,
non era famosa. Era - si - una bella ragazza, ma non piu di tante altre. E lui sembrava il tipo cui non
sarebbe mancata la compagnia femminile, quando avesse voluto. Pam e Anne ne erano un buon
esempio e probabilmente lei stessa si sarebbe lasciata corteggiare volentieri, in un’altra situazione.
Scosse la testa. Ma che le prendeva?

Finalmente scorse da lontano la luce dell’ingresso di casa sua, che illuminava la porta e il
piccolo patio. Sorrise e il battito del cuore rallentd, ma mantenne ugualmente I’andatura rapida. Non
vedeva I’ora di raggiungere la serena quotidianita della sua famiglia: la madre affaccendata in
cucina, il padre che guardava il notiziario alla tv e il fratello Nick che stava probabilmente giocando
con il computer nella sua stanza. La tensione si sciolse passo dopo passo e, quando giunse
finalmente al vialetto che attraversava il piccolo giardino, Beryl si lascio 1 timori alle spalle,

assieme alle ombre della notte ormai calata.



La porta di casa era socchiusa, ma non ci fece caso. Ogni tanto succedeva, ma in un piccolo
paese come il loro non esisteva criminalita e il massimo che potesse succedere era che il cane dei
vicini entrasse in soggiorno.

“Sono arrivata!” annuncio con voce allegra. “Spero che la cena sia pronta, perché ho una fame
da lupo!”

Non ricevette nessuna risposta. Il sorriso le si spense sulle labbra e 1’inquietudine le piombo di
nuovo sulle spalle, quasi tramortendola. C’era un silenzio irreale in casa e poche - troppo poche -
luci accese. Avanzo con cautela, senza sapere bene cosa fare.

“Ehi, dove siete?” chiese, ancora senza ricevere alcuna risposta. “Se € uno scherzo vi avverto
che non ¢ affatto divertente!”

Ma era certa che non si trattasse di uno scherzo: nell’abitazione c’era un’atmosfera cupa e
straniante e, ora che ci faceva caso, anche uno strano odore. Le ricordava il lezzo di animale
selvatico che aveva sentito da bambina, quando aveva aperto la bisaccia di un cacciatore incontrato
durante una passeggiata nei boschi, assieme a suo padre. Una morsa le serro lo stomaco e le gambe
le si irrigidirono, rifiutando di camminare. Degluti e si fece forza. Si affaccio in cucina, trovandola
deserta. Poso lo sguardo sulla coltelliera e, istintivamente, afferro il coltello piu grande. Prosegui
verso il soggiorno, cauta. La luce tenue di una lampada da tavolo era I'unica a rischiarare quella
parte di casa, disegnando lunghe ombre sulle pareti.

Si affaccio con il cuore in gola e vide ci0o che non avrebbe mai voluto: tre corpi a terra in
altrettante pozze di sangue. Rimase paralizzata dalla paura e dal dolore, riconoscendo 1 volti dei
genitori e del fratello, irrigiditi in un’espressione di indicibile terrore. Poi senti qualcosa muoversi
nell’ombra, dalla parte opposta del soggiorno. Aguzzo lo sguardo, tendendo istintivamente il
coltello in avanti.

11 giovane misterioso del locale emerse dal buio, con una spada in mano.



Due

Beryl rimase immobile, pietrificata dal succedersi di eventi che faticava a comprendere e,
soprattutto, ad accettare. Solo i suoi occhi continuavano a muoversi freneticamente, spostandosi dai
poveri corpi di quelle che erano state le persone che piu aveva amato - e che ora giacevano
scomposti a terra, immersi nel loro stesso sangue - alla figura che le si parava minacciosa di fronte.
Tutti 1 suoi timori si erano materializzati nel peggiore dei modi possibili, proiettandola in un
terribile incubo.

“No...no!” rantold con la voce strozzata dal dolore e dalla paura, scuotendo la testa
debolmente.

“Aspetta!” disse il ragazzo avvicinandosi cauto, senza perd abbassare la spada, dalla quale
gocciolava un liquido scuro. Sangue, senza dubbio.

“Stai lontano da me!” gli urlo lei, stingendo 1’impugnatura del coltellaccio con entrambe le
mani e puntandoglielo contro.

“Posso spiegarti!” continuo lui, fermandosi.

Spiegare? Spiegare cosa? Che aveva sterminato la sua famiglia e che ora si apprestava a fare la
stessa cosa con lei, magari dopo averla violentata? Che 1’aveva seguita, pedinata, studiata da
maniaco quale senz’altro era? Il dolore e 1’angoscia della perdita dei suoi cari vennero resi ancora
piu intensi dal pensiero che lei avrebbe potuto evitare quanto accaduto. Se, invece di scherzare con
le amiche su di lui e sul suo bell’aspetto, avesse telefonato al 911, denunciando un possibile
stalker...

Ma era troppo tardi - e forse inutile - recriminare. La violenza con cui era stata massacrata la
sua famiglia - e la sfrontatezza con la quale lui I’aveva attesa - dimostravano che forse non sarebbe
bastata una telefonata a salvarli. Le mani cominciarono a tremarle violentemente e gli occhi le si
riempirono di lacrime, tanto da impedirle di vedere con chiarezza. Si rendeva conto di essere in sua
balia, senza alcuna possibilita di difendersi né di fuggire. Il coltello che brandiva era una minaccia
ridicola, se confrontata alla spada. E, se si fosse voltata e fosse fuggita via, lui I’avrebbe senza
dubbio ripresa, probabilmente ancor prima che fosse riuscita a varcare la porta di casa.

In quel momento un rumore, proveniente dalle ombre che si addensavano nella parte piu
lontana del soggiorno, la fece sobbalzare. Il ragazzo si girdo di scatto, sollevando la spada e

puntandola verso 1’oscuritd. Sembrava un ringhio, basso e aspro, ma Beryl non si soffermo a
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cercare di capirne 1’origine. Comprese che il fato le stava concedendo un’opportunita di fuga e che,
se avesse esitato anche solo un istante di troppo, esso si sarebbe ripreso quel dono.

Si volto e prese a correre, con il terrore che le metteva le ali ai piedi. In breve fu fuori, sull’erba
umida del piccolo giardino davanti all’ingresso della casa. Le tenebre della notte senza luna non
venivano rischiarate dalle pallide luci dei lampioni, che si limitavano a occhieggiare tremuli, come
ceri in una cripta. Attraverso la strada, diretta verso la casa dei Johnson, che vivevano di fronte a
loro. Erano una coppia anziana, senza figli, gentilissimi e molto affezionati a lei e al fratello Nick.
Le sarebbe bastato chiedere rifugio e, una volta entrata e sbarrata la porta, avrebbero chiamato la
polizia. Il signor Johnson era un veterano di guerra e aveva due fucili in casa, per cui lo sconosciuto
armato di spada avrebbe fatto bene a tenersi alla larga.

Giunta alla porta della loro casa si guardo indietro e notd che ancora nessuno era uscito dalla
sua. Stava cominciando a pensare che, forse, almeno lei si sarebbe salvata da quell’assurdo, terribile
massacro, quando si accorse che 1’uscio era socchiuso. La mano con la quale stava per bussare si
bloccod a mezz’aria, mentre lei si rendeva conto delle inquietanti analogie con quanto aveva notato
rientrando a casa sua, non piu di un quarto d’ora prima. La luce nel patio era accesa, ma all’interno
non si sentivano rumori ¢ il villino era semibuio. Con terrore crescente infilo la testa all’interno,
solo per vedere che tutto era immobile e immerso nell’oscurita.

Senti un rumore che proveniva dalle sue spalle - qualcuno che usciva da casa sua - e si decise a
sgattaiolare all’interno, chiudendosi silenziosamente dietro la porta. Avanzo cauta, ma quando
ormai credeva che i suoi occhi si fossero adattati alla penombra, inciampo su qualcosa che giaceva a
terra. Cadde sul corpo riverso di una donna: la signora Johnson, i cui occhi la guardarono senza
vederla, resi ciechi dalla morte, ma ancora sbarrati per il terrore.

Si lascio sfuggire un grido, che riusci a soffocare solo dopo un istante. Si alzo in fretta,
rendendosi conto che aveva le mani sporche del sangue dell’anziana vicina. Non perse neppure il
tempo necessario a pulirsi, certa com’era che lo sconosciuto assassino avesse udito il suo urlo
echeggiare nel silenzio irreale che aleggiava sul quartiere. Doveva cercare un telefono - fuggendo
aveva perso la borsetta con il suo cellulare - e chiamare la polizia. Se quel maniaco aveva ucciso i
suoi familiari e i suoi vicini, poteva aver fatto strage in chissa quante altre case, li intorno. Avanzo a
tentoni, appoggiandosi alle pareti, sulle quali lascid una macabra scia di impronte insanguinate.

Trovo il telefono e, con sollievo, alzo la cornetta. Digitd freneticamente il 911 e impiego piu di
un momento a realizzare che non si udiva il segnale di linea: I’apparecchio era isolato! Controllo
nella semioscurita che il filo fosse collegato alla presa sul muro, ma lo trovo strappato con tale forza
da aver danneggiato parte dell’intonaco. In quel momento senti uno schianto e la porta d’ingresso

della casa cadde a terra, scardinata.
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I1 terrore I’avvolse di nuovo e Beryl si alzo di scatto, diretta verso il retro. Senza mai guardarsi
indietro e cercando solo di non fare alcun rumore, apri una finestra e la scavalco. Il piccolo cortile
posteriore era deserto e buio e lei si lascio avvolgere dalle tenebre, senza sapere bene cosa fare.
Raggiunse un gruppo di alberi ad alto fusto nel parco poco distante e si accuccio, cercando di
trovare rifugio dietro uno dei grandi tronchi.

Non era al sicuro e non poteva rimanere li a lungo. Ma le serviva un piano, altrimenti
I’assassino che le dava la caccia 1’avrebbe trovata e uccisa, cosi come aveva fatto con la sua
famiglia e 1 vicini. Decise che doveva tornare su Tarrytown Road: li ¢’era luce, qualche passante,
macchine in transito. Avrebbe raggiunto il Fairview Caf¢ per cercarvi rifugio, sperando che il signor
Miller si fosse attardato, come era solito fare tutte le sere.

Si alzo e si allontano, rimanendo piegata in avanti e tentando di restare nell’ombra. Evito di
percorrere Rosemont Avenue che, seppure illuminata dai lampioni, a quell’ora era desolatamente
vuota. Sarebbe stata un bersaglio perfetto, visibile anche a distanza. Passo invece tra una casa e
I’altra, qualche volta scavalcando basse staccionate e spesso attraversando giardini privati. Ogni
tanto gettava sguardi preoccupati alle spalle: non vedeva nulla, ma questo non riusciva a farla
sentire piu tranquilla. Aveva la sensazione che chi la seguiva avesse altri metodi per individuarla.

Dopo qualche minuto Beryl raggiunse Tarrytown Road, ma il suo sollievo durd appena il
tempo necessario ad accorgersi che era deserta. Nessuno in giro, neppure una macchina di
passaggio. Anche 1 pochi negozi che vi si affacciavano erano chiusi e le loro insegne spente. Una
profonda angoscia si impadroni del suo animo e stava per tornare tra le ombre della stradina dalla
quale era sbucata, quando noto che il Fairview Café aveva ancora le luci interne accese. Si mise a
correre.

Giunse trafelata all’ingresso del locale e busso alla porta a vetri, all’interno della quale era
appeso un cartello con la scritta “CHIUSO”. Se le luci erano accese, si disse, voleva dire che il
signor Miller non era andato via e le avrebbe aperto. Nulla.

“Signor Miller?” disse ad alta voce. “Signor Miller, la prego, apra: si tratta di un’emergenza!”

Nessun rumore e nessun movimento dall’interno. Il proprietario doveva essere sul retro e
magari ascoltava musica ad alto volume, come era abituato a fare quando era solo. Beryl si guardo
di nuovo alle spalle e, pur non vedendo movimenti nella strada deserta, fu colta da una nuova
sensazione di pericolo imminente. Decise di passare dalla porta di servizio, che dava sul cortiletto
dal quale passavano i fornitori e dove era parcheggiata 1’auto del signor Miller.

Costeggio velocemente il locale e raggiunse il lato posteriore dell’edificio. Come immaginava e
sperava, la porticina era socchiusa. Entro e uso le chiavi, infilate nella toppa interna, per serrarla alle

sue spalle. Si appoggid per un attimo allo stipite e riprese fiato.
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“Signor Miller?” chiamo di nuovo, dopo un attimo.

Ma il retro del locale era avvolto, come la parte anteriore, da un surreale silenzio ovattato. Non
si udiva I’hard rock d’annata che amava ascoltare il proprietario, ma neppure altri rumori che
facessero pensare alla presenza di qualcuno. Beryl rinuncio a chiamare ancora e si avvicind a passi
cauti e silenziosi alla porticina che la separava dalla dispensa. Esploro il piccolo ambiente senza
accendere la luce, ma lo trovo vuoto. Si avventuro allora nella sala principale del Fairview Cafe,
illuminata solo dal neon sopra al bancone.

Tutto sembrava immobile e silenzioso, ma una strana sensazione le fece venire la pelle d’oca.
Non riusciva a capire cosa potesse essere a suscitare in lei un terrore ancora piu grande di quello che
aveva provato sino ad allora. Non fu affatto sorpresa quando vide il cadavere del signor Miller,
riverso dietro al bancone: si rese conto in quel momento che, sin da quando era entrata, non aveva
nutrito alcuna speranza di trovarlo vivo. Si guardd attorno, alla ricerca della causa del suo
malessere, ma non vide nulla.

Eppure era certa che qualcuno - qualcosa - la stesse osservando. Sentiva di nuovo le narici
pungerle per quell’intenso odore di selvatico. Si chind all’improvviso sul cadavere del proprietario
e, vincendo il ribrezzo, frugo nelle sue tasche. Tird fuori un mazzo di chiavi e, freneticamente,
cerco quella dell’unico cassetto munito di serratura, oltre alla cassa. Lo apri e ne trasse una
doppietta, cui Miller aveva segato le canne per renderla pitt maneggevole. La impugno, puntandola
verso la penombra che si addensava dalla parte opposta del locale e si senti subito un po’ meglio.

“Esci fuori!” urlo, senza sapere con esattezza a chi si stesse rivolgendo.

La sua voce echeggio nell’ambiente vuoto e I’eco si spense in un silenzio irridente. Possibile
che fosse davvero sola e che chiunque avesse trucidato il povero signor Miller fosse andato via?
Abbasso il fucile, con I’intenzione di raggiungere il telefono, nella speranza che 1 suoi fili non
fossero stati strappati. Ma all’improvviso qualcosa si avvicin0 a gran velocita e balzo su di lei. Fino
a che non si senti gettare a terra dall’urto violento, rimase convinta che 1 suoi sensi le stessero
giocando uno scherzo. Non vedeva nulla, soltanto una specie di increspatura nell’aria, come quella
prodotta dal vento sulla superficie di uno stagno.

Cadde a terra e il fucile le sfuggi di mano. Si spinse lontano puntando i piedi sul cadavere del
signor Miller e allungando la mano per raggiungere I’arma. Nel frattempo cerco di capire cosa
I’avesse aggredita, ma continuava a non scorgere niente, se non una specie di zona opaca che le
impediva di vedere con chiarezza la parete di fondo. Se non avesse saputo che era razionalmente
impossibile, avrebbe giurato di avere a che fare con un essere trasparente.

Le sue dita toccarono il calcio di legno del fucile a canne mozze e Beryl si affretto ad afferrarlo

e a puntarlo davanti a sé. Non aveva il coraggio di alzarsi, per evitare di concedere al suo aggressore
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il tempo di saltarle nuovamente addosso. Quando 1’opacita si mosse e le parve che si lanciasse
contro di lei, tird entrambi 1 grilletti. Il tuono dello sparo 1’assordo e la scarica di pallettoni riempi
I’aria. Ma molti di essi non giunsero fino al muro, dimostrando - se mai ce ne fosse stato bisogno -
che ¢’era veramente qualcosa di fronte a lei, anche se non riusciva a distinguerla.

Si sentirono un urto e un grugnito, che le sembro piu di rabbia e sorpresa che di dolore. Beryl
ne approfittd per alzarsi e per lanciarsi verso il cassetto, alla disperata ricerca della scatola che
conteneva le cartucce. Teneva gli occhi fissi verso la parete dove aveva udito 1’urto, nella speranza
che non la tradissero e che le permettessero di continuare a individuare 1’opacita, unico segno di
presenza del suo avversario.

Udi un rumore alla sua destra: la porta a vetri del locale che andava in frantumi. Ma, nel tempo
necessario a girare la testa, 1’essere invisibile le piombo di nuovo addosso, gettandola a terra. Fino a
che esso non fu su di lei, una piccola parte di Beryl - quella razionale, forse - si era rifiutata di
credere che ci fosse davvero una creatura invisibile a minacciare la sua vita. Ma il peso che la
teneva inchiodata a terra, gli artigli che le penetravano la pelle facendola sanguinare, le fauci che le
alitavano addosso il fetido e rovente fiato ferino non potevano essere frutto della sua paura o della
sua immaginazione.

Con il fucile scarico e le braccia bloccate a terra da quelle che dovevano essere le zampe della
creatura, comprese che stava per fare la stessa - orribile - fine dei suoi familiari e vicini, sbranati e
abbandonati in una pozza di sangue. Fece per chiudere gli occhi, rassegnata alla fine imminente,
quando colse un movimento. Una figura si muoveva rapidamente verso di lei, brandendo una spada.
In quel momento si ricordo del giovane misterioso e si domando che relazione avesse con il suo
aggressore invisibile.

Senza esitare neppure un attimo, questi le si fermo al fianco e meno un violento fendente, che
passo a meno di un palmo dal suo volto. Beryl grido terrorizzata, ma il colpo doveva essere giunto a
bersaglio, perché senti il corpo che la teneva inchiodata al pavimento vibrare e poi cadere di lato. Si
libero del suo peso e si alzo, tremante, osservando il giovane armato. Aveva gli occhi spalancati e
flammeggianti, ma non sembrava intenzionato a farle del male. Le tese una mano.

“Sei ferita” le disse, con lo sguardo puntato sulle sue braccia, dove erano affondati gli artigli.

“Solo qualche graffio”, mormoro lei. “La maggior parte del sangue che ho addosso non ¢ mio,
ma della signora Johnson™.

“Sei scappata via prima che potessi spiegarti” riprese il giovane, annuendo. “Non sono stato io
a uccidere 1 tuoi genitori e tuo fratello. Nello stesso tempo, devo scusarmi: non ho capito in tempo
le loro intenzioni. Pensavo che il loro bersaglio fossi solo tu e quando sono arrivato a casa tua era

troppo tardi.”
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“Loro?” balbetto Beryl. “Loro chi?”

“I demoni che sono stati inviati a ucciderti!”
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Tre

Le parole del giovane ebbero il potere di trasportare all’improvviso Beryl in una dimensione
parallela. Era come se, d’un tratto, la realta che aveva sempre conosciuto fosse sparita, lasciando
spazio a una nuova e incomprensibile, popolata di presenze sovrannaturali ed eventi prodigiosi.

I demoni che sono stati inviati a ucciderti.

Se avesse sentito quella frase solo un paio d’ore prima, si sarebbe fatta una risata di cuore,
catalogando chiunque 1’avesse pronunciata come un burlone o un pazzo. Ma un essere invisibile
aveva compiuto una strage, uccidendo almeno sei persone e quasi riuscendo a fare altrettanto con
lei. Inoltre, il viso del giovane non tradiva né ilarita né segni di pazzia. I suoi occhi la scrutavano
preoccupati, ma lui aveva appena decapitato senza scomporsi quello che aveva definito demone.
Scosse la testa.

“Inviati da chi?” ebbe appena la forza di chiedere. “E tu chi sei?”

“Il mio nome ¢ Eaden” rispose lui. “Ma la risposta alla tua prima domanda richiede piu tempo
di quello che abbiamo a disposizione. Dobbiamo allontanarci da qui: ce ne sono altri in giro e ti
stanno cercando!”

Come evocati dalle sue parole, degli ululati agghiaccianti si levarono al cielo, provenienti
dall’esterno. Il giovane si gird, mettendosi davanti a lei per proteggerla. Studio la situazione,
aguzzando lo sguardo, poi le disse:

“Stanno arrivando, dobbiamo scappare via prima che circondino il locale!”

“Ma come fai a vederli?” chiese Beryl, scuotendo la testa. “Io non ero nemmeno certa che ci
fosse veramente qualcosa, finché non me lo sono trovata addosso!”

“Per la Madre Terra!” esclamo Eaden impallidendo. “Stavo quasi per dimenticarlo...”

Infilo una mano in tasca e ne trasse il ciondolo che si era rigirato tra le mani ’intero
pomeriggio.

“Infilalo al collo, presto!” le disse con un tono che non ammetteva repliche.

Si assicuro che lo facesse e poi la prese per mano, quasi trascinandola via verso la porta che
dava sul retro. Beryl aveva ubbidito al suo ordine, stupita, ma senza comprenderne la ragione.
L’aveva presa come una delle tante stranezze di quella notte da incubo. Rimase sconvolta quando,

nell’allontanarsi, il suo sguardo si poso dove giaceva I’essere che I’aveva assalita.
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Non era piu invisibile, anche se la ragazza avrebbe quasi preferito che lo fosse ancora. La
creatura sembrava un enorme cane dal pelo nero e lucido, la cui testa era stata quasi recisa di netto
dal fendente di Eaden. Ma era troppo grande per essere un cane - pareva piu una pantera - e nelle
fauci spalancate si notavano non una, bensi due file parallele di zanne giallastre lunghe un dito. Il
muso schiacciato era sormontato da un corno sopra quello che doveva essere il naso e negli occhi
gialli, ora sbarrati, si intravedevano pupille verticali, simili a quelle dei serpenti.

“Ma cosa...?” chiese lei, scavalcandolo con circospezione, quasi avesse il timore che potesse
tornare in vita.

“E un Mastino degli Abissi” rispose il ragazzo, con tono neutro. “Un demone minore. Per
fortuna non sono ancora in grado di evocare nulla di piu pericoloso, ma lo saranno presto. E
comunque anche i Mastini, quando sono in branco, non vanno sottovalutati.”

Demone minore? La testa le girava.

“Come ¢ possibile che non lo vedessi finché era vivo?” chiese. “E perché adesso che ¢ morto lo
vedo?”

“Non dipende dal fatto che sia vivo o morto” rispose Eaden, senza rallentare e continuando a
tirarla per un braccio verso il retro. “Non era invisibile prima e non ¢ diventato visibile ora.”

Giunto alla porta dalla quale era entrata Beryl, lascio il suo polso e giro la chiave con cautela.
Si sporse a dare un’occhiata all’esterno e poi le fece cenno di seguirlo.

“Non sono molto intelligenti e, se non ¢’¢ qualcuno che indica loro con esattezza cosa fare,
possono essere ingannati.” Le spiegd sottovoce mentre si allontanavano cercando di non fare
rumore. “E non credo che ci sia nessuno della Confraternita in zona.”

Le parole di Eaden avevano I’incredibile potere di confonderla piu di quanto non fosse gia. E
lei era molto confusa da quanto le stava accadendo.

“I demoni sono esseri provenienti da una dimensione diversa, che noi chiamiamo gli Abissi”
continuo lui. “Alcuni di loro - i meno potenti - 1i si pud combattere anche con armi tradizionali, il
fucile con cui gli avevi sparato, per esempio. Ma per vederli, qui per lo meno, ci vuole la magia. E il
ciondolo che hai al collo ¢ un talismano potente, che ti permettera di vederli e confondera le tue
tracce.”

Fece una pausa e Beryl lo scrutd di nuovo, sconvolta. Ogni parola che Eaden pronunciava era
una grinfia che la trascinava verso un mondo diverso, fatto di demoni, magia e amuleti. Si domando
per I’ennesima volta se il ragazzo fosse sano di mente ma quello, per il momento, sembrava il
minore di tutti 1 pericoli che la circondavano. E poi, per quanto tutto le sembrasse un’enorme
pazzia, il Mastino degli Abissi era divenuto visibile dopo che si era infilata il ciondolo al collo.

Pazzesco, ma coerente con quanto diceva Eaden.
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“Adesso che facciamo?” chiese Beryl, decisa a cambiare discorso. Avrebbero approfondito piu
tardi tutte quelle assurdita, se mai ne avessero avuto 1’occasione.

“Dobbiamo andare via di qui e raggiungere un posto sicuro” fece lui, facendole segno di
continuare a seguirlo.

Cominciarono a correre piegati in avanti, compiendo un percorso a zigzag e nascondendosi
dietro le macchine parcheggiate. Beryl, di tanto in tanto, scorgeva minacciose ombre a quattro
zampe che percorrevano Tarrytown Road alla ricerca di qualcosa, probabilmente della traccia che
avevano perduto. Accarezzo 1’amuleto senza neppure accorgersene.

Scivolando tra le tenebre, alla fine raggiunsero un’auto sportiva di colore grigio metallizzato,
accanto alla quale c’era il corpo mezzo sbranato di un uomo. Eaden raccolse la chiave, premette il
pulsante di apertura del telecomando e le portiere si sbloccarono. Le frecce lampeggiarono tre volte
emettendo un bip, che risuond come un tuono nel silenzio della strada. Un Mastino, celato dietro
una fila di macchine, emerse dal buio, appena una dozzina di metri da loro.

“Entra e metti in moto!” intimo il giovane, lanciandole le chiavi.

Beryl le afferro al volo ed esegui I’ordine. Mentre accendeva il motore, vide Eaden avvicinarsi
a lente falcate al Mastino e piazzarsi tra lui e ’auto a gambe larghe e leggermente piegate, mentre
impugnava la spada a due mani. Il demone ruggi con tanta violenza da far tremare i finestrini, poi si
lancio alla carica.

Eaden lo attese immobile e, per un istante, Beryl temette che la paura lo avesse paralizzato.
Niente di piu falso: il giovane aspettd che il Mastino spiccasse il balzo finale e, con un movimento
fluido e velocissimo, ruotod su se stesso e sferrd un colpo al suo addome con la spada, che baleno per
un attimo nelle tenebre. Il demone si abbatté a terra con tutto I’immane peso, senza neppure tentare
di usare le zampe per attutire la caduta: era morto all’istante. Eaden raggiunse Beryl e si sedette sul
sedile accanto a lei.

“Via, via!” le grido. “Se ci attaccassero quattro o cinque Mastini insieme, non sarei in grado di
difenderti!”

L’improvvisa accelerazione del potente motore della macchina sportiva fece stridere i
pneumatici sull’asfalto e spinse con violenza i due verso i sedili. In pochi istanti si lasciarono alle
spalle il parcheggio di fronte al Fairview Café e furono inghiottiti dalla notte. Avevano appena
superato il cartello “Arrivederci a Fairview”, quando Beryl sollevo il piede dall’acceleratore e si
accosto al lato della carreggiata.

“Cosa fai?” chiese Eaden, guardandosi nervosamente alle spalle. “Non siamo ancora in salvo!”

“Pam e Anne.” Disse lei, guardandolo. “Sono in pericolo, dobbiamo passare ad avvertirle!”
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“Abitano vicino a casa tua?” chiese il ragazzo, senza distogliere lo sguardo dal buio dietro di
loro.

“No, tre traverse piu giu, cosa cambia?”’

“I Mastini hanno ucciso 1 tuoi vicini di casa solo per impedire che qualcuno potesse aiutarti.
Non hanno alcuna intenzione di sterminare tutti gli abitanti di Fairview. Se non le hanno uccise
finora - e i0 sono sicuro di no - non lo faranno piu.”

“Come puoi esserne certo?” protestod lei, scuotendo la testa. “Se non ci trovano potrebbero
decidere di cercarci casa per casa, oppure uccidere le persone che amo solo per ripicca!”

“Non lo faranno. Ci inseguiranno per un po’, poi il loro evocatore dovra richiamarli e rispedirli
negli Abissi, se non ne vuole perdere il controllo. Se invece vai dalle tue amiche, potrebbero
seguirti e allora si che le metteresti in pericolo.”

Beryl lo studio in silenzio, come tentando di leggergli dentro. Aveva completamente sbagliato a
giudicarlo, in precedenza: non la seguiva per minacciarla, ma per proteggerla. Perd non sapeva
nulla di lui. Perché lo facesse, come fosse in grado di sapere che lei era in pericolo, per non parlare
di come fosse a conoscenza di...

Non fece in tempo a finire le sue riflessioni, che furono interrotte da ululati furiosi. I Mastini li
avevano quasi raggiunti.

“Andiamo!” la sollecito Eaden, osservando preoccupato le grandi sagome nere che si
avvicinavano. “Non possiamo perdere altro tempo!”

La ragazza alla fine annui e sollevo il piede dal pedale del freno, premendo con violenza quello
dell’acceleratore. L auto riparti veloce e gli ululati si persero alle loro spalle, inghiottiti dalla notte.
Beryl si sentiva spossata, come se stanchezza e dolore le fossero precipitati addosso all’improvviso.
Non riusciva a credere che la sua vita fosse stata distrutta in meno di un’ora e che 1 suoi cari fossero
stati massacrati come animali da macello. Gli occhi le si riempirono di lacrime e lei li asciugo in
silenzio.

“Dove stiamo andando?”’ chiese dopo qualche minuto, tirando su con il naso.

“Stanotte starai da me” rispose lui, lanciandole un’occhiata. “Sei ferita e hai bisogno di
riposare. Domani andremo a New York.”

“Non dovremmo chiamare la polizia?”

“Qualcuno lo avra gia fatto” rispose Eaden, scuotendo la testa. “E, in qualsiasi caso, dovresti
dare troppe spiegazioni. Non dimenticare che, ai loro occhi, tu saresti probabilmente la prima
sospettata per quanto € successo.”

Beryl non replico e continud a guidare, seguendo le indicazioni di Eaden. Le luci dei lampioni e

dei fari delle altre macchine scorrevano veloci a fianco della loro e poi sparivano alle loro spalle,
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con un ritmo quasi ipnotico. Dovevano essere passati circa quaranta minuti, quando giunsero alla
cittadina di Norwalk. Superarono il ponte che attraversava il fiume omonimo e si infilarono in una
stradina non molto distante dal porticciolo turistico.

Scesero dall’auto e il ragazzo la guido verso una palazzina di quattro piani. I suo
appartamento, un bilocale piuttosto spartano, era al secondo.

“Accomodati” le fece lui, vedendo che Beryl si fermava sulla soglia di casa, incerta. “Non hai
nulla di cui preoccuparti, almeno per ora.”

Lei annui e si sedette su una poltrona. Era stanca e si sentiva la pelle bruciare - come se avesse
avuto la febbre alta - forse per reazione allo stress cui era stata sottoposta. Pur presa da mille
pensieri, non poté far a meno di notare quanto fosse poco vissuta quella casa. Non c¢’era una foto,
non c’erano libri, una tv o un computer. Le dava la stessa, fredda, impressione che le restituivano le
camere dei motel a basso prezzo, con la loro moquette consumata e le stampe di cattivo gusto
appese a pareti tutte uguali. Si trovo di nuovo a domandarsi chi fosse Eaden.

“Dovresti sfilarti la camicetta.”

Il giovane nel frattempo aveva preso un po’ di cotone e del disinfettante e le si era seduto
accanto. Poi, notando che lei si irrigidiva:

“Non ti preoccupare, non ho alcun interesse nell’approfittare della situazione.” Poi si interruppe
imbarazzato, come se temesse di averla in qualche modo offesa. “Anche se, voglio dire... questo
non significa che io pensi che tu non sia attraente, ¢ solo che...”

11 volto di Beryl si distese in un lieve sorriso, pur tra tanta tensione e sofferenza. Il “bel fusto”,
come lo avevano definito Pam e Anne - che non aveva fatto una piega nel decapitare un demone -
era impacciato con le ragazze. Chi lo avrebbe mai detto?

“Tranquillo, ho capito quello che intendevi,” lo rassicuro lei, con voce stanca, mentre
cominciava a togliersi la camicetta.

L’operazione fu piu difficile di quanto immaginasse. Il sangue rappreso si era attaccato al
tessuto e, quando fece per sfilarla, le ferite ripresero a sanguinare. In piu bruciavano come il fuoco e
le braccia le tremavano durante I’operazione, che le tolse le ultime forze. Le esamino: erano
abbastanza superficiali, ma i loro bordi slabbrati erano color rosso vivo, gonfi e tumefatti. Sobbalzo
quando Eaden la sfioro con il cotone imbevuto di disinfettante.

“Maledizione!” impreco lui, osservando da vicino le ferite.

“Cosa ¢’€?” chiese Beryl, cogliendo il suo sguardo preoccupato.

“Non ti ha solo graffiato,” rispose Eaden, indicando il suo braccio. “C’¢ anche un morso.”

“Cosa cambia?”
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“La saliva dei Mastini avvelena le ferite e, se non si interviene subito, i loro morsi possono
essere molto pericolosi.”

“Pericolosi? Quanto pericolosi?”

“La vittima muore in meno di ventiquattro ore, consumata dalla febbre e dal dolore” disse lui

senza alzare gli occhi.
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Quattro

Per qualche istante Beryl non comprese appieno la portata e le conseguenze delle parole di
Eaden. Poi il loro significato la colpi allo stomaco, togliendole il fiato.

“Muore?” chiese, con voce incrinata dal terrore. “Allora portami subito in ospedale, ti prego!
Non c’¢ tempo da perdere!”

“Pensi che al Pronto Soccorso abbiano il siero contro il veleno dei Mastini degli Abissi?” le
chiese il giovane, lanciandole un’occhiata in tralice.

“Oddio...” mormoro Beryl, sul punto di svenire. “Allora significa...”

“Significa che non devi farmi perdere tempo,” concluse lui. “Non avere paura, so quello che
faccio.”

Senza esitare, la fece sdraiare e si inginocchio accanto a lei. Tese le mani sulle sue ferite,
tenendo il palmo rivolto verso il basso. Chiuse gli occhi € comincio a cantilenare una nenia in una
lingua sconosciuta. Il tono basso e la musicalita delle parole trasportarono Beryl verso uno stato di
semincoscienza e la ragazza perse il senso del tempo, oltre che il ricordo di dove si trovasse e
perché. Con sguardo spento intravide una luminosita verde pallido apparire tra le dita sottili del
giovane e poi avvolgergli le mani.

Quando essa arrivo a sfiorare 1 bordi tumefatti delle ferite, all’improvviso la ragazza fu scossa
da un dolore insopportabile, quasi una lama arrugginita le avesse inchiodato il braccio al divano.
Strappata a viva forza dal torpore, inarco la schiena, tentando di sottrarsi all’effetto della luce verde,
ma Eaden ’afferro, tenendola ferma. Beryl grido tanto forte da ferire le sue stesse orecchie, senza
pero ottenere alcun risultato. Qualsiasi cosa stesse facendo, il giovane era intenzionato a portarla a
termine.

Piano piano, dalla pelle gonfia comincio a trasudare un liquido biancastro, di consistenza
sierosa e dall’odore nauseabondo. Si mescolava al sangue - che le ferite non riuscivano a trattenere,
nei punti in cui erano ancora aperte - € colava a terra in una pozza, che ando allargandosi con
inesorabile lentezza. Beryl, spossata e con la voce arrochita dall’urlare forsennato, rabbrividiva
violentemente senza riuscire a riprendere il controllo del suo corpo. Aveva freddo e sentiva un
torpore anomalo avvolgerla, mentre la vista le si annebbiava sempre piu. Alla fine si accascio priva

di forze.
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Era passato molto tempo - forse un’ora, forse addirittura di pitu - quando un lievissimo tepore
comincio a infondersi alla sua pelle, sostituendo lentamente il freddo che I’aveva avvinghiata
giungendo fino alle ossa. La realta attorno a lei comincio a sbiadire e si lascio cullare dallo sguardo
fermo e tranquillo del giovane, che le pareva avesse allentato un po’ la presa ferrea alle braccia.
Non si accorse di scivolare in un sonno inquieto.

Si sveglio di colpo, guardandosi attorno spaurita. I suoi occhi incrociarono quelli di Eaden, che
ebbero il potere di rasserenarla. Doveva averla portata sul letto mentre dormiva ed era rimasto a
vegliarla, seduto accanto a lei. Le sorrise e Beryl si rese conto che era la prima volta che succedeva
da quando si conoscevano.

“Come stai?” chiese.

“Molto meglio” rispose lei, accorgendosi all’improvviso che non sentiva piu dolore alle
braccia. Arrotolo le maniche della camicia maschile che si ritrovava indosso - probabilmente
infilatale da Eaden mentre dormiva - poi sfioro i punti dove il Mastino 1’aveva artigliata e morsa.
Non senti i bordi slabbrati delle ferite, ma solo la pelle di nuovo liscia e morbida. Lo vide annuire,
soddisfatto.

“Mi hai... mi hai guarito!” esclamo a occhi sgranati, incredula che il potere sprigionato dalle
sue mani fosse stato in grado non solo di curarla, ma di cancellare ogni traccia senza lasciare
neppure una cicatrice. Si sentiva molto stanca, come se il processo di guarigione avesse prosciugato
ogni sua energia, nondimeno cio che era successo era stupefacente.

“Hai dormito quasi tutta la notte,” osservo lui, come se ci0 chiarisse tutto. “E hai una fibra
molto forte.”

“Mi devi spiegare molte cose.” Il tono di Beryl non ammetteva repliche. Eaden annui di nuovo,
anche se non propriamente convinto.

“Abbiamo ancora quasi un’ora prima che spunti il sole, non ¢ prudente muoversi prima”
concesse alla fine. “Ti daro alcune risposte, quelle che posso. Le altre... le riceverai piu tardi.”

“Chi sei e da dove vieni?” chiese lei. “Non sembri americano e ti ho sentito cantare in una
strana lingua. Anche il tuo nome ¢ strano. Vieni dall’Europa?”

“No, non vengo dall’Europa: sono nato in un posto molto pit lontano, anche se forse non ha
senso parlare di distanza.” Esitd, quasi tentasse di fornire una spiegazione semplice a una storia
molto complicata. Poi rinuncio e tacque.

“Vai sempre in giro con una spada?” lo incalzo lei, vedendo che era gia evasivo alla prima
domanda. “Non sembra 1’arma piu discreta e nemmeno la piu letale da avere con sé...”

“E I’unica che so usare” rispose Eaden, sogguardandola enigmatico. “E in qualsiasi caso, come

hai potuto vedere, ¢ molto efficace con alcune creature degli Abissi.”
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“Come hai fatto a guarirmi? Cos’era quella luminosita che ¢ apparsa sulle tue mani?”

“Sono un Taumaturgo, ho il potere di curare le persone con le mani. E un dono che ho ereditato
da mia madre.”

“Perché mi hai aiutata? Come sapevi che ero in pericolo?” insistette Beryl, un po’ stizzita.

Le risposte di Eaden non soddisfacevano il suo desiderio di conoscenza: non erano
propriamente reticenti, ma erano scarne all’osso. Si chiese se fossero argomenti che preferiva
evitare o se era lei che non poneva le domande nel modo giusto. Stava cercando di formularne una
per evitare la sua ritrosia, quando qualcosa fece scattare in piedi il giovane.

Un attimo prima era seduto accanto a lei, il successivo aveva impugnato la spada e si era
avvicinato alla finestra. Scostd la tenda appena il necessario per sbirciare fuori. In quel momento
Beryl senti una serie di latrati in lontananza. Se non 1’avesse messa sul chi vive I’atteggiamento del
giovane, li avrebbe scambiati per cani.

“Sono qui!” disse lui, visibilmente impallidito.

“Ma non avevi detto che portando 1’amuleto non possono seguire le mie tracce?” chiese la
ragazza, in allarme, alzandosi dal letto. “Pensi che ci abbiano seguito?”

“Non credo” rispose Eaden, continuando a scrutare l’oscurita all’esterno. “Non ci siamo
allontanati poi cosi tanto da Fairview: se ci avessero seguiti sarebbero arrivati qui ore fa.”

Lei lo osservo, impaurita. Sembrava che Eaden fosse stato colto di sorpresa e aveva perso
I’espressione sicura che aveva avuto fino a quel momento. Beryl tacque, ma il suo silenzio valeva
piu di mille parole.

“Il sangue infetto” mormoro lui, quasi parlando a se stesso e gettando un’occhiataccia alla
camicia lacera e macchiata, i cui bordi sporgevano, assieme alle garze arrotolate, dal secchio dei
rifiuti. “Avrei dovuto bruciare tutto!”

“Che facciamo ora?” chiese lei.

“I Mastini sono creature delle Tenebre” rifletté lui. “Forse potremmo asserragliarci in casa e
resistere fino all’alba, ma rischiamo che, frustrati dalla nostra resistenza, facciano una strage tra i
miei vicini. No, dobbiamo fuggire prima che sia troppo tardi!”

L’afferrd per un braccio e la porto verso la finestra, facendole segno di rimanere in silenzio.
Sbirciarono di nuovo fuori e videro una mezza dozzina di massicce ombre a quattro zampe
pattugliare la strada sottostante, chiaramente alla ricerca del modo migliore per entrare. Alla fine
quello che sembrava essere il capobranco, o qualcosa del genere, si avvento sul portone d’ingresso e
lo schiantd sotto il suo peso. Beryl sobbalzo, senza riuscire a reprimere un grido di terrore. La

stretta di Eaden divenne una morsa, mentre lui scuoteva la testa. Non dovevano far rumore.
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“Controlla se ne rimane qualcuno fuori poi, quando ti faccio segno, scavalca la finestra e scendi
dalla scala d’emergenza” le sussurro.

Mentre Beryl attendeva immobile che 1’ultimo Mastino si precipitasse all’interno, lui corse alla
porta d’ingresso e vi spinse contro una libreria. Pochi istanti dopo un urto tremendo schianto lo
stipite, crepando il muro e spostando il mobile di un palmo. Il giovane indietreggio.

“Scendi di corsa e aspettami con il motore acceso!” le intimo, piazzandosi a qualche metro
dalla porta, con la spada sguainata.

Beryl si affretto a ubbidire, aprendo la finestra e scavalcandola con un balzo. Poggio i piedi su
una struttura metallica e si precipitd a sganciare la scala d’emergenza, che scivolo verso il basso,
rugginosa. Lancio un’occhiata verso I’interno e vide che Eaden aveva decapitato il primo Mastino,
quando questo aveva infilato la testa nel varco creatosi tra porta - ormai schiantata - mobile e stipite.
Il corpaccione adesso si frapponeva come ulteriore ostacolo fra lui e gli altri demoni, ma in quel
momento il ragazzo sembro immobilizzarsi in ascolto, poi si voltd e comincio a correre urlando.

“Non ti fermare, scappa!” le fece, gesticolando come un forsennato. “L’evocatore deve essere
nei paraggi!”

Beryl non capiva bene cosa cio potesse significare, ma il tono di Eaden era piu che esplicativo.
Si precipito giu per la scala e, quando fu a un metro abbondante da terra, si lascid andare, saltando
gli ultimi gradini. Le ci volle un attimo per orientarsi, poi si diresse dove avevano parcheggiato
I’auto. Si mise a correre, lanciando solo uno sguardo a quanto le accadeva alle spalle. Eaden aveva
appena toccato terra, quando i Mastini degli Abissi, fatto a ritroso il percorso dell’andata, uscirono
ringhiando la loro rabbia sovrannaturale e tagliandogli la strada.

Quando accese il motore e ingrand la marcia, si accorse che il giovane non era riuscito a
sfuggire alla morsa che 1 demoni gli stavano stringendo attorno e che ora li stava fronteggiando a
spada snudata, ma ormai con le spalle al muro. Si domando cosa potesse fare per aiutarlo e si
rammarico di non aver portato con sé il fucile a canne mozze del signor Miller. Disarmata com’era,
quale supporto poteva pensare di dare a Eaden? Premette 1’acceleratore: avrebbe giocato sul fattore
sorpresa.

E pregato.

Accelero al massimo e gli ammortizzatori gemettero quando i pneumatici urtarono il bordo del
marciapiedi e vi montarono sopra. Piombo sul gruppo di Mastini degli Abissi, investendone uno in
pieno. L’urto le tolse il fiato: il bestione era molto piu pesante di quanto sembrava e 1’auto parve
aver colpito un pilastro di cemento. Ma, pur con il paraurti piegato e il cofano deformato, la massa
della macchina lo scaglio di lato. Il corpo del Mastino travolse il demone che gli stava accanto e

apri un varco.
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Eaden non si fece pregare e si lancio in avanti mulinando la spada. Appena fu a bordo, Beryl
ingrano la retromarcia e diede gas. Sterzo appena scesa dal marciapiede, poi mise la prima e il
potente motore dell’auto ruggi mentre accelerava.

I Mastini, perd, non erano rimasti inerti e tutti, compresi quello colpito dall’auto e quello
travolto dal primo, si gettarono al loro inseguimento. Prima che avessero percorso una ventina di
metri, Beryl aveva gia dovuto sterzare bruscamente due volte, per evitare altrettanti demoni che si
erano parati loro di fronte. Giunta alla fine del vicolo, fece rallentare 1’auto quel tanto che le
avrebbe permesso di eseguire la curva ad angolo retto per immettersi nella via principale, senza
perdere il controllo.

Tanto bastd. Appena il piede di Beryl si sollevo dall’acceleratore, udirono un tonfo sordo
proveniente dalla parte posteriore dell’auto, accompagnato da un grugnito di trionfo. Eaden si gird
di scatto, mentre Beryl lancio una veloce occhiata allo specchietto retrovisore: compiendo un balzo
prodigioso, un Mastino aveva artigliato con le possenti zampe la carrozzeria posteriore e le unghie
vi erano affondate per la loro intera lunghezza.

La ragazza completd la curva quanto piu velocemente poteva ma, quando si accinse ad
accelerare di nuovo, si rese conto che ora 1’auto era rallentata dall’enorme peso del demone che,
concentrato sulla parte posteriore, rendeva la presa dei pneumatici anteriori quasi nulla. Beryl si
rese conto che sarebbero bastati trenta secondi perché il resto del branco 1i raggiungesse e
circondasse. Inchiodo sotto lo sguardo stupito di Eaden, al quale non aveva il tempo di spiegare
cosa intendesse fare.

Ingrano la retromarcia e si lancio a tutta velocita verso una macchina parcheggiata alle loro
spalle. Il Mastino comprese troppo tardi qual era il suo piano: non riusci a disincastrare gli artigli
dalla carrozzeria e venne schiacciato nell’urto, che gli trancio di netto le zampe anteriori all’altezza
delle spalle. Quando I’auto riparti, rimanevano solo quei macabri feticci, gocciolanti sangue nero,
appesi al bagagliaio deformato.

Gli altri demoni li mancarono per un istante. Beryl schiaccio I’acceleratore con violenza e,
mentre si lasciava sfuggire un sospiro di sollievo, incrocio lo sguardo con ’unico testimone alla
scena. Era un uomo di mezza eta, vestito di nero, con il cranio glabro e folte sopracciglia scure. I
suoi occhi cerchiati la scrutarono inespressivi, ma lei provo un’improvvisa sensazione di freddo e
terrore atavico. Era immobile sul marciapiede, in mezzo a quello che sembrava un ampio cerchio
disegnato a terra. Poi I’auto lo supero e ben presto anche lui non fu altro che una figura informe
nello specchietto.

“Era...?”
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“Si” confermo Eaden, annuendo. “Era I’evocatore. Ho capito che era cosi vicino quando i1
Mastini hanno smesso di tentare di buttare giu la porta dell’appartamento, subito dopo che avevo
ucciso il primo. Deve averti vista uscire dalla finestra e ha ordinato loro di tornare indietro e
tagliarci la strada.”

“Dove andiamo ora?”

“A New York, come ti avevo detto ieri sera” rispose il ragazzo.

“E una volta 1i?”

“C’¢ una persona con cui devi parlare. Lui ti potra spiegare molto meglio di me tutto quello che

sta accadendo.”
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Cinque

Beryl tacque. Era spossata e disorientata e in quel momento avrebbe avuto solo voglia di
tornare a casa e rifugiarsi nel tepore della sua camera da letto. Purtroppo la sua casa non esisteva
piu: di essa erano rimaste le quattro mura macchiate di sangue, piene di ricordi di persone ormai
morte. Si, forse [’unica cosa che avrebbe potuto darle la forza di non lasciarsi andare - la spinta per
continuare a vivere, nonostante tutto - era una spiegazione sensata di cosa stava succedendo.
Comprendere non era accettare - per quello ci sarebbe voluto molto tempo e chissa se sarebbe
bastato - ma almeno le avrebbe dato un’idea del perché il suo mondo fosse andato in frantumi
all’improvviso.

“Dirigiti verso Port Chester” le disse Eaden, non appena furono fuori dal centro abitato di
Norwalk. “Dobbiamo abbandonare la macchina: ci hanno gia seguito, in qualche maniera, ¢
potrebbero farlo ancora.”

“Non mi sembra che ci sia nessuno dietro di noi” rispose lei stancamente, gettando un’occhiata
al retrovisore.

“Forse no, ma questa auto ¢ rubata e sembra appena uscita dallo scontro con un camion. Tra
non molto qualcuno ci fermera: la polizia, se non loro.”

Beryl annui. Diminui la velocita entro i limiti e guido in silenzio per la successiva mezz’ora,
mentre Eaden continuava a studiare attento il traffico. Giunti a Port Chester, le disse di dirigersi
verso la fermata del treno suburbano che da New Haven portava al centro di New York.
Parcheggiarono la macchina nel piazzale di fronte alla stazione e, scendendo, la ragazza comprese
come fosse stato un vero e proprio miracolo che fossero riusciti ad arrivare fin li. Oltre al cofano
deformato e al paraurti mancante - perso lungo il viale che costeggiava I’appartamento di Eaden - il
Mastino aveva quasi strappato via il retro dell’auto, storcendo persino ’asse delle ruote.

I1 giovane si slaccio il giubbotto, poi prese la spada e la infilo in una guaina che era nascosta
sotto di esso e correva in verticale lungo la sua schiena, passando tra le scapole. Lo riallaccio, si tird
sul capo il cappuccio e la spada, che in effetti era lunga piu o meno come il suo braccio, vi spari
sotto. Beryl lo trovo un sistema ingegnoso, dato che Eaden non poteva certo andare in giro con
un’arma in mano.

Si diressero verso la stazione e acquistarono due biglietti per New York. Una volta al binario,
non dovettero attendere molto. A quell’ora c’erano molte corse e i treni erano gia carichi di

pendolari, che si recavano al lavoro in citta. Si infilarono tra la gente, alla vana ricerca di un posto a
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sedere. Beryl, che pure si reggeva a stento in piedi, fu comunque rinfrancata dalla presenza di tutte
quelle persone: aveva bisogno di contatto e calore umano, persino da parte di sconosciuti come
quelli che riempivano la carrozza.

Ci volle circa un’ora perché il treno giungesse alla fermata di Grand Central, nel centro di
Manhattan. Quando i1 passeggeri scesero, 1 due si mescolarono al fiume di gente che si affrettava dai
binari attraverso la grande sala d’attesa, diretti a Park Avenue o Lexington Avenue. Presero un taxi
ed Eaden indico al tassista la destinazione: Hudson Street, nel quartiere di Greenwich Village,
situato nella parte sudovest della penisola di Mahattan.

Dopo quasi mezz’ora di traffico, gia intenso, I’autovettura si fermo di fronte a un negozio senza
insegna e con una sola vetrina, attraverso la quale non si riusciva a vedere 1’interno. Sulla sua
superficie opaca si leggeva a malapena la scritta “Taylor - Antichitd”. Eaden pago la corsa e si
diresse verso 1’ingresso. Si guardo intorno, come per assicurarsi che nessuno li stesse osservando,
poi fece cenno a Beryl di seguirlo.

Entrarono e I’apertura della porta fece suonare un campanello, ma non si affaccid nessuno. Il
negozio era piccolo e pieno di oggetti impolverati, disposti su mobili e scaffali altrettanto polverosi.
Beryl non era un’esperta, ma poche delle cose in esposizione sembravano avere un valore, mentre la
maggior parte dava I’impressione di essere poco piu che vecchio ciarpame. Eaden non disse nulla,
ma sembrava muoversi a suo agio nell’ambiente angusto. Lo attraverso, diretto verso una porticina
sul retro, seminascosta dietro una lampada da terra in stile Liberty. Estrasse dalla tasca una strana
chiave cilindrica e la introdusse nella toppa circolare, poi la gird facendo scattare il meccanismo
della serratura.

La porta si apri cigolando su un corridoio in penombra. Eaden vi si infilo e Beryl lo segui, per
girarsi all’improvviso quando senti il battente richiudersi alle sue spalle, senza che nulla, in
apparenza, 1’avesse spinta. Gli ingranaggi serrarono di nuovo la porta e loro si trovarono al buio
quasi completo.

“Tranquilla, qui non c’¢ pericolo” la rassicuro il giovane, notando che si era irrigidita.

Allungo la mano e premette il pulsante di un interruttore. Una lampadina, appesa con un filo al
basso soffitto, si accese disperdendo parte delle ombre. Il corridoio era stretto e le pareti erano
nascoste da lunghe file di scaffali, colmi di oggetti. Eaden si avvio e Beryl lo segui fino all’ingresso
di una stanza quadrata, a una mezza dozzina di passi di distanza dalla porta.

Sbircio dentro: anche in quell’ambiente le pareti erano coperte per intero da librerie, costellate
di volumi antichi e strani oggetti. Ma la cosa che piu la sorprese fu una circonferenza di almeno tre
metri di diametro, tracciata sul pavimento, al cui interno era iscritta una stella a cinque punte.

Aveva gia visto quel simbolo - anche se in proporzioni molto ridotte - in altre occasioni. L’ultima
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volta, ora che ci rifletteva, era stata quella stessa mattina, disegnato sul marciapiede ai piedi
dell’evocatore.

Un pentacolo.

“Ma cosa...?” chiese la ragazza, interdetta.

“Come ti ho detto, qui non ¢’¢ pericolo” le disse Eaden. “Alcuni degli oggetti qui presenti
hanno un’aura in grado di indebolire i poteri delle creature delle Tenebre e quel pentacolo ¢ uno
scudo ulteriore: non solo non possono penetrare al suo interno, ma esso impedisce anche di spiarci
con il loro udito sovraumano.”

Beryl annui, interdetta, e lo segui all’interno. Era affascinata dai tanti oggetti eterogenei - tutti
dall’aspetto antico - appoggiati senza ordine apparente sui ripiani delle librerie. Principalmente
erano libri di ogni dimensione e aspetto, ma anche pergamene, contenitori di varie forme, un
alambicco e una piccola alabarda.

“Benvenuta.” La ragazza sussultd: la voce proveniva dalle sue spalle.

Si gird. L’'uomo che aveva parlato era sulla sessantina, capelli folti e grigi come 1’acciaio,
portati lunghi fin quasi alle spalle. Una barba altrettanto grigia gli incorniciava il volto, attraversato
da piu di una cicatrice e da profonde rughe d’espressione. Pur non essendo particolarmente alto o
massiccio, dava un’impressione di estrema solidita, rafforzata dai muscoli nodosi delle braccia e
dalle ampie spalle che si intravedevano sotto la camicia. Aveva I’aria di un vecchio guerriero - reso
saggio dalle battaglie e dalle avversita - e 1 suoi occhi scuri riflettevano tale saggezza, mentre la
osservavano.

“Ti prego, accomodati” le disse, indicandole lo spazio al centro del pentacolo - dove erano
poggiati due cuscini - e sedendosi a sua volta a gambe incrociate su uno di essi.

La ragazza ubbidi meccanicamente, mettendosi a sedere con la schiena rigida e senza smettere
di osservarlo. Aveva rischiato la vita in almeno un paio d’occasioni per giungere fin li, ma adesso
all’improvviso era combattuta tra la curiositd di sapere cosa stesse succedendo e la paura che
scoprirlo avrebbe sconvolto la sua vita piu di quanto non avessero gia fatto gli avvenimenti delle
ultime ventiquattrore. Annui impercettibilmente, come per fargli segno che era pronta ad ascoltarlo.

“Sono immensamente addolorato per la tua perdita” esordi lui e le rughe della sua fronte si
fecero ancora piu profonde. “Purtroppo Eaden aveva ’incarico di proteggere te e nessuno poteva
prevedere che i Mastini avrebbero compiuto una strage, mentre ti attendevano.”

“Incarico?” chiese Beryl, mentre inconsciamente notava che ’'uomo non aveva la strana
inflessione di Eaden nel parlare. “Chi ve 1’ha assegnato?”

“E stata tua sorella.”
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Beryl scosse la testa, incredula. I suo unico fratello era morto la sera prima assieme ai suoi
genitori. Se si trattava di uno scherzo, era veramente di pessimo gusto! Lo scrutd per qualche
istante, ma 1 suoi occhi scuri riflettevano una calma e una serenita tali da convincerla che non la
stava irridendo, né stava mentendo. Nonostante cio, si sbagliava. Non poteva che sbagliarsi.

“Io non ho sorelle” si limito a dire.

“Non sai di averne” la corresse lui, con un sorriso di comprensione. “Ma ¢ naturale: dovevi
essere protetta e, a volte, anche solo conoscere la verita pud essere pericoloso. In realta siete
gemelle e siete state separate alla nascita.”

“Non ¢ possibile!” protestd Beryl, spalancando gli occhi, incredula. “Perché i miei genitori
avrebbero dovuto fare una cosa del genere?”

“Non sono stati loro a farlo e, in effetti, non sapevano che tu avessi una gemella. Ti hanno
adottato quando avevi solo qualche giorno di vita e nessuno glielo ha mai detto.”

Beryl rimase senza parole: non poteva essere stata adottata! Fece per controbattere, ma una
serie di pensieri cominciarono ad accavallarsi nella sua mente, facendole morire le parole in gola.
Ripenso alla foto della sua famiglia, appesa sulla parete del soggiorno, dietro al divano. Rivide i
suoi genitori - entrambi biondi - e suo fratello Nick, biondo anche lui, che somigliava come una
goccia d’acqua alla mamma. Poi visualizzo se stessa - capelli e occhi neri - il cui aspetto non
ricordava neppure lontanamente né loro né 1 nonni. La loro differenza era talmente evidente, che si
domando come potesse non essersi posta neppure una domanda, fino a quel momento.

“Non capisco” si limitd a mormorare. “Anche fosse vero, perché non mi avrebbero mai detto
che ero stata adottata?”

“Lo hanno fatto per proteggerti e proteggere loro stessi, almeno fino a ieri.”

“E adesso dov’¢ questa mia... sorella?” Beryl fatico a pronunciare quella parola e lo fece
scuotendo la testa. “Perché non ¢ qui?”

“Tua sorella € in un altro mondo.”
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