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Prologo 
 

 

 

Sono stato vivo e lo sarò di nuovo. 

Il mio nome era Thaugoth e, ora che quello che resta 

del mio corpo è stato esposto alla Breccia, i ricordi 

cominciano a riaffiorare. Lenti, sfocati, spezzati dal 

dolore e dal tempo. Ma tornano e la mia coscienza si 

ricostruisce pezzo dopo minuscolo pezzo. Brandelli di 

immagini, suoni lontani, desideri remoti. Tutto rifluisce 

e il rivolo della memoria si fa torrente, poi fiume.  

Infine ricordo. 

Ero un Mago della Parola, in una vita che è talmente 

lontana da non sembrare neppure mi appartenga. Appresi 

l’uso del Potere della Terra dai più grandi Maghi della 

mia epoca, ma esso non ha mai saziato la mia brama di 

conoscenza. Troppi limiti e vincoli. Troppo tempo per 

padroneggiarlo e responsabilità nell’usarlo. Una volta che 

ebbi imparato quanto i miei maestri avevano da insegnarmi, 

me ne andai. Le mie ricerche mi spingevano oltre, verso 

mete che spaventavano gli altri e che mi allontanarono 

progressivamente dalla strada tracciata. 

Bandito dai miei pari, vagai a lungo alla vana 

ricerca di altro, qualcosa che non ero neppure certo 

esistesse. Il mio peregrinare mi portò lontano, verso 

terre e popoli dei quali ignoravo l’esistenza. Imparai 

incantesimi sconosciuti e magie diverse, ma nulla che 
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soddisfacesse il mio desiderio di andare oltre, che si era 

fatto insostenibile. 

Giunsi infine sulle rive di una grande distesa 

d’acqua, all’apparenza infinita, che si estendeva a 

occidente delle terre che avevo percorso in lungo e in 

largo. Era in piena tempesta, onde alte quanto quattro 

uomini che si abbattevano furibonde sulle grandi guglie di 

roccia nera, bastioni che ne impedivano l’avanzata. Fu una 

vista sconvolgente e rimasi lì giorni interi a osservarla. 

Ero affascinato dalla potenza sprigionata dallo scontro 

tra acqua e pietra e una sensazione andava crescendo in 

me, attimo dopo attimo. Qualcosa mi attendeva al di là 

dell’oceano e chiamava il mio nome. 

Attesi che la furia degli elementi si acquietasse, 

poi presi la decisione che avrebbe cambiato le mie sorti 

assieme a quelle di questo mondo: vagai lungo la costa 

alla ricerca di un mezzo per attraversare l’oceano, che mi 

separava da quella che ormai ero certo rappresentasse la 

meta finale di tutte le mie peregrinazioni. Alla fine usai 

i miei poteri per schiantare degli alberi, che crescevano 

su una spiaggia di sabbia scura, per farne una rudimentale 

imbarcazione.  

Imbrigliai al mio comando venti favorevoli e mi 

avventurai verso ovest. Diretto dove, non lo sapevo. 

Passarono giorni, poi settimane. Solo la Magia della 

Parola poteva farmi sopravvivere, senza cibo né acqua 

potabile. E, sì, la convinzione che la risposta a tutte le 

domande fosse avanti a me. 

Approdai su una terra in apparenza simile a quella 

dalla quale ero partito, ma in realtà quanto mai diversa. 

Il Potere della Terra sembrava più debole lì, meno 



 6 

pervasivo e oppressivo. Esplorai le coste, poi l’interno. 

Il continente sconosciuto non era abitato e vi incontrai 

solo strani animali, deformi e aggressivi. Sembrava ci 

fosse qualcosa che li aveva trasformati. Qualcosa che 

irradiava un potere diverso da quello che conoscevo. 

Ben presto ne scoprii l’origine, posta nelle 

profondità di una montagna aspra e brulla, devastata 

dall’energia che trasudava dalle sue profondità. La scalai 

finché non mi trovai di fronte a una spaccatura, dalla 

quale fuoriusciva qualcosa che potrei definire come una 

luce, se la luce potesse essere nera come la notte più 

profonda. O ancora di più. 

Mi infilai nella crepa, consapevole che ne sarei 

venuto fuori - seppure ci fossi riuscito - diverso da come 

vi ero entrato. L’oscurità mi avvolse e fui colto dal 

panico, ma la sensazione durò solo fintanto che non sentii 

la forza che quella luce nera infondeva in me. Qualcosa di 

inaudito e doloroso, ma allo stesso tempo talmente 

piacevole, che mi resi conto che non avrei più saputo 

rinunciarvi. 

Camminai nelle tenebre - cieco eppure dotato di una 

vista, che mai come in quel momento era stata acuta - fino 

alla fonte del potere che irradiava su tutto il 

continente. Lo chiamai Potere Oscuro e giurai a me stesso 

che ne avrei compreso l’essenza e l’avrei padroneggiato 

fino a piegarlo ai miei voleri. 

Scoprii che esso filtrava da uno strappo al tessuto 

della nostra realtà. Era minuscolo, specie se paragonato 

all’energia che riusciva a fuoriuscirne: non più lungo del 

palmo della mia mano e sottile come il taglio di un 

coltello. Una lotta sembrava essere in atto: lungo i suoi 
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margini, il Potere della Terra stava agendo in modo 

febbrile per ricucirlo, per chiudere quella ferita che si 

era creata. Allo stesso tempo il Potere Oscuro spingeva e 

lottava per allargare il pertugio e dilagare. Ma senza 

successo. 

Il Potere della Terra non cedeva e anzi avrei giurato 

che in passato lo strappo fosse stato più grande, forse 

molto più grande. Non ebbi bisogno di pensarci su neppure 

un istante. Il Potere Oscuro era la risposta a tutte le 

mie domande, l’acqua che avrebbe finalmente appagato la 

mia sete. Non potevo permettere che la fessura si 

richiudesse, confinando quell’energia all’esterno del 

nostro mondo. 

Usai tutte le conoscenze che avevo accumulato in 

quegli anni, piegando la Magia della Parola contro la sua 

stessa natura. Il Potere della Terra si ritrasse da 

quell’abominio, come sconcertato, e io ebbi buon gioco 

nell’allargare di nuovo la fessura. Mentre si ampliava, i 

due Poteri dapprima si equilibrarono, infine il Potere 

Oscuro prese il sopravvento. Fu così che, grazie a me, si 

creò la Breccia. 

Fui investito da quell’energia tenebrosa e il mio 

corpo ne fu intriso fino all’essenza. Pensai di essere 

morto e che la mia anima fosse stata trasportata in un 

universo di sofferenza e orrore. Vidi esseri deformi 

agitarsi nel buio e li percepii bramosi di attraversare 

quel confine fra due realtà così differenti tra loro. 

Passai un periodo indefinito sospeso tra l’esistenza e il 

nulla, incerto se fossi vivo in un mondo che non era mio o 

morente e ottenebrato dal delirio. 

Sopravvissi. 
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Non ho idea di quanto rimasi in contemplazione di ciò 

che era al di là della Breccia, so solo che, quando 

riemersi dalle profondità della montagna, avevo un potere 

che mi poneva al di sopra di chiunque altro. Rimasi in 

eremitaggio per un tempo pari alla durata di una vita 

mortale, e poi ancora. Studiai e osservai. Infine compresi 

che avrei dovuto tornare da dove ero venuto e reclamare 

ciò che era mio di diritto. 

Il Potere Oscuro, nel frattempo, aveva preso possesso 

del mondo che si sarebbe chiamato, di lì in poi, 

Nocturnia. Il sole era stato inghiottito dal cielo, le 

stelle annegate nell’inchiostro. Le terre che avevo 

scoperto non avrebbero mai più conosciuto la luce, dunque 

le chiamai Lande della Notte. Lo stesso oceano, che dovevo 

attraversare di nuovo, aveva assunto una tonalità cremisi 

ed era divenuto l’Oceano di Sangue, sconvolto da una 

tempesta che non si sarebbe mai più placata. 

Evocai un demone alato dagli Abissi e attraversai 

l’oceano in volo. Da quel momento - e per tutti gli anni 

che seguirono - mi prodigai a raccogliere attorno a me 

Maghi della Parola che bramavano il Potere Oscuro. Mi resi 

conto che solo chi, come me, era stato a contatto con la 

Breccia, era in grado di manipolarlo senza limiti. Gli 

altri potevano apprendere solo una delle tre branche in 

cui si suddivideva e solo accettando un Marchio di 

deformità. Creai così le Confraternite, collegi di Magia 

Oscura nell’ambito dei quali i miei accoliti avrebbero 

potuto trovare la via che più si confaceva alle loro 

attitudini. 

Le mie file si ingrandirono e i popoli di Nocturnia 

impararono a temermi. I miei eserciti di Creature delle 
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Tenebre ottenevano una vittoria dopo l’altra e presto 

avrei raggiunto il controllo di tutte le terre abitate, 

quando avvenne l’imprevedibile. Una giovane di nome Sybel 

capì di essere in grado di controllare il Potere Oscuro, 

pur non avendo accettato il Marchio e senza essere stata 

esposta alla Breccia. La chiamarono Nera. 

Sotto i suoi cenciosi vessilli si raccolsero i popoli 

che non si erano ancora arresi e il potere che cresceva in 

lei diede loro coraggio. Le Creature delle Tenebre 

conobbero le prime sconfitte e le file degli adepti, che 

si erano raccolti attorno a me, cominciarono a 

sfilacciarsi. Compresi che non avrei potuto sconfiggere 

Sybel e decisi che sarei dovuto tornare alla Breccia per 

aumentare il mio potere e la mia conoscenza mistica. 

Non feci in tempo. Le mie truppe, dirette verso 

l’Oceano di Sangue, furono intercettate dall’esercito dei 

Silvani e la nostra strada tagliata. Non avevo scampo e 

decisi che non era in quella vita che avrei potuto 

ottenere la vittoria. Convocai i tre Maghi Oscuri più 

potenti e a ciascuno di loro affidai la guida di una 

Confraternita. 

Vatu sarebbe stato a capo dei Negromanti, Yissa dei 

Maghi Neri e Shugor degli Evocatori. Ordinai loro di 

fuggire, per non rimanere intrappolati nel cerchio che si 

stava chiudendo attorno a noi, ma prima di farlo avrebbero 

dovuto aiutarmi a dare vita a un rituale, che permettesse 

alla mia anima di staccarsi dal corpo. Sapevo che dopo la 

cattura sarei stato ucciso ed era necessario fare in modo 

che questo non accadesse. 

Dovevamo affrettarci, il tempo non era dalla nostra 

parte. Tracciammo sul terreno un elaborato schema di rune, 
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a forma di corona circolare. Fu diviso in tre parti, 

lasciando il cerchio interno vuoto. Ognuno di loro si 

occupò di disegnare i simboli dell’Arte Oscura nella quale 

era più versato, mentre io sedevo al centro con le gambe 

conserte, impegnato a purificarmi. Ci volle la notte 

intera per completare l’opera. 

Quando finimmo, ognuno di loro cominciò a cantilenare 

un diverso incantesimo ed entrò nello spazio che aveva 

preparato. Cercammo di non farci distrarre dalle grida 

delle Creature delle Tenebre, che avevano formato una 

barriera protettiva intorno a noi, e dai suoni della 

battaglia imminente. Una sola esitazione e la mia anima 

sarebbe stata dilaniata e persa per sempre, assieme a ogni 

speranza che io potessi, un giorno, tornare. 

Sentii una mano invisibile penetrare nel mio petto e 

rovistare all’interno, poi stringersi come ad afferrare 

qualcosa, infine risalire su per il collo e puntare alla 

testa. Il dolore si fece insopportabile e la mia schiena 

si inarcò mentre la bocca si spalancava, tanto da 

disarticolarmi la mandibola. Ma non ne uscì un suono, solo 

una specie di nebbiolina semitrasparente, che esitò appena 

un attimo prima di essere assorbita dal Cuore di Drago, 

l’amuleto che portavo sempre al collo. 

L’anima si era separata dal mio corpo. Fui preso 

dall’angoscia di quella separazione, che aveva fatto di me 

una grottesca macchina di ossa, carne e sangue. Ma 

un’esplosione non lontana mi riportò alla realtà, 

ricordandomi che era necessario che io divenissi una 

macchina, altrimenti sarei morto assieme al mio corpo. 

Feci un gesto di assenso ai miei tre fedeli discepoli. 

Tutto era andato per il giusto verso. 
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Il rituale, oltre a separare l’anima e rinchiuderla 

nel Cuore di Drago, avrebbe reso indistruttibili tre parti 

del mio corpo, indispensabili perché prima o poi io 

potessi tornare nella mia forma mortale. La Nera e i suoi 

generali avrebbero probabilmente celato al mondo il cuore, 

la testa e il sangue, visto che non sarebbero stati in 

grado di distruggerli. Vatu, Yissa, Shugor e le loro 

Confraternite avrebbero avuto il compito di ritrovare i 

miei resti e di fare in modo di riunirli, in modo da darmi 

di nuovo vita. 

Affidai ai tre il Cuore di Drago e mi raccomandai che 

lo celassero dove la Linea di Sangue non lo avrebbe mai 

potuto trovare. Si allontanarono appena prima che la 

battaglia avesse inizio. Come avevo previsto, la Nera era 

troppo forte e i suoi eserciti si battevano con ardore e 

ferocia inauditi. I miei accoliti e le Creature delle 

Tenebre mi difesero senza tregua, sino a soccombere. 

Tutti, senza eccezioni. 

Era giunta l’ora di morire. 

Dentro di me albergava la certezza di chi sapeva che 

il seme che aveva gettato sarebbe cresciuto forte e che le 

Confraternite non avrebbero avuto pace finché non avessero 

trovato il modo di riunire l’anima a quello che sarebbe 

rimasto del mio corpo. Per rendere credibile la mia morte, 

doveva sembrare che fossi stato ucciso in combattimento: 

chiamai uno dei demoni che combatteva nelle mie file. 

Caracollò verso di me sulle sue zampe possenti, 

trascinando un’ascia lunga il doppio di un uomo. Gli 

ordinai di togliermi la vita e, quando comprese che 

avrebbe potuto uccidere colui che l’aveva evocato, 

sogghignò di crudele piacere. L’ultimo ricordo che ho di 
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quella vita è il cielo plumbeo sopra la mia testa e lo 

scintillio della lama dell’ascia che calava verso di me. 

Poi nulla. 

Fino a ora. 
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Uno 
 

 

 

Era stato un lungo, lunghissimo viaggio. 

Nonostante l’energia sovrannaturale che le reliquie 

infondevano in lui, quando Inroth posò il piede sulle 

sabbie plumbee delle Lande della Notte era stremato. 

Altrettanto forse si poteva dire di Rordu e Saasee, ma non 

lo sapeva e non se ne curava. L’Ombra era una creatura 

negromantica, le cui forze provenivano dalla magia e dal 

Potere Oscuro. Il rettile si rifugiava spesso in una sorta 

di letargo - o catalessi - che gli permetteva di resistere 

meglio alla fatica e alle privazioni. 

No, Inroth non se ne curava. Era concentrato su se 

stesso e sulle reliquie del Sire Oscuro, che erano ormai 

divenute l’unica preoccupazione e l’intero orizzonte dei 

suoi pensieri. Erano passati mesi da quando aveva trovato 

la testa nelle profondità della Cittadella. Il suo 

peregrinare alla ricerca del cuore e del sangue gli 

sembravano un sogno e al momento era impossibile per lui 

distinguere oggi da ieri e persino da domani. Viveva in un 

eterno presente confuso e nebuloso, in cui l’unica 

certezza era che dovevano procedere nella direzione che 

gli indicava il suo Padrone. 

Ricordava vagamente di essere giunto sulle rive 

dell’oceano e dello sgomento che l’aveva colto quando 

aveva visto le gigantesche onde cremisi abbattersi con 

violenza sulle scogliere aguzze. L’acqua nebulizzata che 
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gli schizzava il volto e le vesti stracciate gli era parsa 

sangue gelido e a lungo si era domandato come sarebbe 

stato possibile attraversare quell’inferno in tempesta. 

Rordu e Saasee erano rimasti immobili, come 

ipnotizzati da quello spettacolo terribile, ma non era in 

quelle occasioni che la loro utilità si doveva palesare. 

L’Ombra si era fin lì sbarazzata di tutti quelli che si 

erano parati di fronte a loro, mentre il rettile li 

rendeva inermi con la forza ipnotica della Magia Nera. Ma 

entrambi delegavano a lui le decisioni, forse consci della 

sua mente più pronta e acuta. O forse perché Inroth era 

stato il primo a sentire il richiamo del Sire Oscuro e 

sembrava essere il tramite con cui il Padrone comunicava. 

Non era sicuro che la voce che sentiva nella testa 

fosse sempre e soltanto la Sua. Qualche volta tuonava così 

forte da portarlo al limite della pazzia, altre sussurrava 

appena udibile. Forse non era neppure il suo Signore a 

parlargli, forse si limitava a instillare dentro la mente 

pensieri che germogliavano spontanei fino a sembrare 

suggerimenti, oppure ordini. In qualsiasi caso, lo aveva 

udito ancora una volta. 

Erano rimasti immobili per giorni interi a scrutare 

la superficie dell’Oceano di Sangue abbattersi nella loro 

direzione, infrangersi sugli spigoli vivi della roccia e 

ritrarsi lenta, quasi nel tentativo di rimanervi 

avvinghiata e strisciare verso di loro. Poi la voce aveva 

superato il tuono delle onde. Seguendo le sue indicazioni, 

Inroth aveva ordinato a Rordu di costruire una zattera e 

si erano avventurati in acqua come aveva fatto Thaugoth, 

in un’altra era. 
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Sfruttando il Potere Oscuro, che le reliquie 

irradiavano senza sosta, Saasee aveva intrecciato un 

incantesimo e, per un raggio di qualche metro attorno a 

loro, la superficie dell’acqua aveva assunto il colore e 

la consistenza del catrame. Per quanto fragile potesse 

sembrare, la sostanza aveva il potere di impedire alle 

onde di raggiungerli. Il guscio di legno prese così il 

largo, protetto dalla furia degli elementi. La traversata 

durò un tempo lunghissimo: senza cibo, né acqua, né 

riposo, il corpo e la mente di Inroth giunsero al limite 

estremo, fino a superarlo. 

Quando posò il piede sulla spiaggia di sabbia nera 

l’ometto era l’ombra di se stesso e borbottava parole 

senza senso. Non fu in grado di sollevare le reliquie e lo 

sforzo lo fece quasi accasciare a terra. Rordu lo osservò 

senza mostrare emozioni sul suo viso grigio e afferrò la 

sacca con la mano destra, accingendosi a sorreggere Inroth 

con l’altra. 

Ma dove non arrivavano più le forze del suo corpo 

umano, giungeva il Potere Oscuro, che irradiava 

dall’interno delle Lande della Notte. L’origine del nome 

di quelle terre era facilmente comprensibile: bastava 

alzare lo sguardo verso il cielo, perennemente nero e 

screziato da una specie di aurora boreale dalle tonalità 

antracite e acciaio, effetto visibile dell’energia 

tenebrosa che filtrava dalla Breccia. La voce che aveva 

nella testa si fece talmente potente da impedirgli di 

udire qualsiasi altra cosa. 

«Ai tuoi ordini, Padrone…», mormorava agitandosi e 

tentando inutilmente di affrettare il passo. «Siamo quasi 

giunti, Padrone…». 
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Ci vollero ancora giorni prima che arrivassero alle 

pendici della montagna che aveva scalato, secoli addietro, 

il Mago della Parola Thaugoth. Prima che la Breccia fosse 

aperta. Prima che il sole fosse oscurato per sempre. Prima 

che il mondo dove vivevano fosse chiamato Nocturnia. La 

risalirono con immensa fatica, poi si infilarono nella 

rete di caverne che portava al cuore nero del monte. 

Giunsero di fronte alla Breccia che Inroth era allo 

stremo. Rordu lo appoggiò a terra e l’ometto si accasciò 

senza riuscire a mantenersi in piedi per un istante. Ma 

non se ne accorse neppure. Sguardo e attenzione erano 

rivolti alla fenditura dalla quale fuoriusciva l’energia 

tenebrosa che aveva piegato il loro mondo. 

Allungò le mani per afferrare le reliquie, quasi 

strappandole da quelle di Rordu. L’Ombra lo lasciò fare, a 

sua volta quasi ipnotizzata dall’energia, che era alla 

base stessa della sua esistenza negromantica. Inroth le 

trasse dagli scrigni che le contenevano, allineandole a 

terra di fronte alla Breccia. Gli occhi della testa mozza 

si spalancarono, mentre il cuore cominciava a pulsare 

lento e il sangue sobbolliva. 

«Abbiamo obbedito al tuo volere, Sire Oscuro», 

sussurrò con la poca voce rimastagli. «Comanda ora cosa 

dobbiamo fare per riportarti in vita». 

Scrutate nella Breccia! 

La voce esplose nelle teste dei tre, talmente potente 

che sembrò squarciarle come un colpo di mazza. Si 

avvicinarono cauti alla spaccatura, socchiudendo gli occhi 

per meglio sopportare la vista del Potere Oscuro che 

irraggiava possente. 

Più vicini! 
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Il dolore causato dalla voce che echeggiava loro 

nella mente fu più forte del terrore che albergava nei 

loro animi. Per quanto fossero avvezzi al Potere Oscuro - 

e addirittura Rordu e Saasee fossero loro stessi Creature 

delle Tenebre - la Breccia li lasciava sgomenti. Si 

avvicinarono ancora, tanto da esserne investiti in pieno e 

riuscire a guardare oltre. Rimasero paralizzati, come 

imprigionati in una gabbia di dolore e follia. 

Fu in quel momento che le reliquie di Thaugoth 

presero a tremare e si sollevarono da terra. L’ondata di 

Potere Oscuro si piegò fino a formare un vortice, al cui 

centro c’erano i suoi resti mortali e gli schiavi che li 

avevano recati fin lì, resi immobili dall’orrenda visione 

che si parava loro di fronte. Quello era il momento che 

aveva atteso da così lungo tempo. 

Il primo fu Inroth: indebolito dal lungo cammino non 

fu in grado di opporre la minima resistenza. Il suo corpo 

sembrò evaporare e venne portato via dal vortice. 

Volteggiò furiosamente per qualche secondo, poi venne 

aspirato dalla bocca spalancata di Thaugoth. 

Il secondo fu Rordu. Nonostante la sua forza e la sua 

agilità, che il viaggio non aveva neppure scalfito, le sue 

carni nere non furono in grado di sopportare il potere che 

si scatenò loro contro. Venne ridotto in polvere e vorticò 

a lungo attorno al cuore, prendendo lentamente la forma di 

un nuovo corpo. 

Poi toccò a Saasee. Il rettile si avvolse su se 

stesso quando si rese conto di quanto stava per accadere, 

ma la sua resistenza fu vana. Si sciolse come neve al sole 

e di lui rimase solo un liquido verde marcio, che fu 
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sollevato a sua volta dal vortice. Dopo qualche istante 

cadde sul corpo immobile e venne subito assorbito. 

La tempesta di Potere Oscuro si acquietò 

all’improvviso. Solo una figura semitrasparente rimase di 

fronte alla Breccia. Era come se il corpo fosse sospeso in 

uno stadio a metà tra il materiale e l’immateriale. 

Nonostante il male puro che ne emanava, sembrava che la 

possibilità che si solidificasse fosse appesa a un filo 

sottile. 

Rimase lì a galleggiare eterea proprio in mezzo al 

flusso di Potere Oscuro che eruttava dalla fenditura, 

quasi cibandosene e abbeverandosene assieme. La parte 

principale del rituale era stata compiuta, le sue reliquie 

erano state unite di nuovo ed esposte alla breccia. Nuova 

linfa le aveva nutrite, assieme di potere Negromantico, 

Evocatorio e di Magia Nera. 

Non sarebbe stato sufficiente, se tutto ciò non fosse 

avvenuto lì, alla fonte del Potere che lo aveva reso 

grande tra i grandi. Il Potere che aveva piegato quel 

mondo, facendo sparire il sole che lo illuminava. Ora 

doveva permettere che esso lo compenetrasse fino a rendere 

vivo ciò che non lo era più, se non nella volontà indomita 

e nell’odio inestinguibile con cui era rimasto avvinghiato 

al mondo materiale. C’era solo da attendere. 

Ma per lui il tempo non aveva alcun significato. 
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Due 
 

 

Herd Punta-d’Arpione era un uomo coraggioso e amava 

la propria famiglia: sua moglie e i suoi quattro figli, il 

più grande dei quali in quel momento era in barca con lui. 

Per vivere pescava, come avevano fatto suo padre e il 

padre di suo padre. Sapeva che i suoi lontani antenati 

erano dei guerrieri, temuti lungo tutta la Costa della 

Tempesta. Navigavano su grandi navi veloci - spinte da 

enormi vele e decine di remi - e piombavano sui nemici 

spargendo il terrore tra le loro file. Ma era successo 

tanto tempo prima, quando Nocturnia aveva un altro nome, 

il sole splendeva in cielo e l’acqua dell’oceano non era 

color sangue. 

Il momento di massimo fulgore lo avevano raggiunto 

durante l’epico scontro tra Thaugoth e gli eserciti dei 

popoli liberi, guidati dalla Nera Sybel. La flotta della 

Gente della Costa aveva affrontato le creature marine 

evocate dagli adepti del Potere Oscuro e le aveva 

sconfitte. In seguito erano giunti tempi meno burrascosi, 

ma molto più grami. Anche sotto la guida della Linea di 

Sangue, Nocturnia era preda del Potere Oscuro, che la 

rendeva arida e sterile. 

Dopo la congiura che aveva portato alla caduta della 

Rocca delle Tenebre, la Gente della Costa era riuscita a 

rimanere fuori dalla guerra infinita che si combatteva a 

Est delle montagne Dorso di Drago, la Guerra del Buio. Ma 

aveva pagato comunque un grande prezzo: da popolo 
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guerriero, che viveva combattendo e depredando, si era 

dovuto trasformare in un popolo di pescatori, alla mercé 

di un mare sempre più avaro. 

All’inizio davano la caccia a enormi cetacei con le 

stesse imbarcazioni che in precedenza venivano usate per 

combattere. La carne e il grasso di quelle grandi bestie 

marine riuscivano a sfamare tutto il loro popolo, ma con 

il passare del tempo esse si erano allontanate dalle 

coste, rendendo sempre più difficoltosa la loro caccia, 

sino a scomparire del tutto. 

L’Oceano di Sangue si era fatto progressivamente meno 

pescoso, fin quando una carestia non si era portata via 

quasi la metà della loro popolazione. I superstiti avevano 

cominciato a pescare usando piccole imbarcazioni e reti 

come quelle che ora erano ammassate ai suoi piedi. Mano a 

mano avevano perso capacità e interesse a costruire grandi 

navi da guerra e l’unico loro obiettivo era stato quello 

di procurare il cibo per le loro famiglie e sopravvivere 

fino al giorno successivo. Così aveva fatto suo padre 

prima di lui e così stava facendo Herd.  

L’uomo si passò sovrappensiero l’indice della mano 

sinistra sulla cicatrice, che gli solcava la guancia fino 

all’occhio. Quella vecchia ferita conferiva al suo volto 

squadrato e coronato da un cespuglio di capelli rossicci 

un aspetto duro. Così come duro appariva il suo fisico, 

muscoli irrobustiti da una vita passata a confrontarsi con 

un mondo ostile e un oceano avaro. Ma era anche il suo 

orgoglio, il motivo per cui aveva guadagnato l’appellativo 

Punta-d’Arpione. 

Era stato appunto un arpione, quando aveva circa 

l’età di suo figlio Olfer, a sfregiarlo durante una 
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durissima giornata di pesca in pieno oceano, a due giorni 

di navigazione dalla costa. Ma quel giorno, oltre alla 

ferita al viso, era tornato con due pesci del peso di un 

uomo. Da allora era stato chiamato Herd Punta-d’Arpione, 

suo padre lo aveva considerato un adulto e gli aveva dato 

la benedizione per sposarsi. 

Riprese il timone della sua imbarcazione con entrambe 

le mani, osservando Olfer. Era un ragazzone sveglio e 

coraggioso, di sicuro aveva preso da lui e dai suoi 

antenati, guerrieri dei mari. Era certo che lo avrebbe 

dimostrato presto e che si sarebbe guadagnato il 

soprannome, che lo avrebbe accompagnato per il resto dei 

suoi giorni. Così avrebbe sposato una brava ragazza, 

formando la propria famiglia. L’ombra di un sorriso gli 

tagliò il volto reso di cuoio dagli anni e dalla 

salsedine. 

Abbandonò il pensiero e si concentrò sul timone, 

stringendolo tra le grandi mani, salde come una morsa. Non 

aveva mai visto l’oceano così, eppure era una vita che lo 

navigava. Erano giorni che gli altri pescatori gli 

raccontavano di strane tempeste, inquietanti avvistamenti 

e incidenti. Incidenti mortali: due imbarcazioni non erano 

tornate nell’ultima settimana e, seppure morire durante le 

battute di pesca fosse tutt’altro che infrequente, quella 

media era molto alta. Troppo. 

Ma Herd Punta-d’Arpione era un uomo coraggioso e 

amava la propria famiglia. La pesca sotto costa era andata 

male, negli ultimi tempi, e le reti erano rimaste 

desolatamente vuote. I suoi stavano soffrendo la fame e 

lui non poteva permetterlo, dunque si era allontanato con 

suo figlio Olfer dalle rotte battute dagli altri 
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pescatori. Ignorando gli avvertimenti, erano andati a 

cercare dei banchi di pesce allontanandosi più del solito 

dalla Costa della Tempesta. 

Vedendo le immense onde che scuotevano la loro 

imbarcazione come un guscio di noce, però, Herd si domandò 

se non avesse fatto un errore. Era abituato alla rabbia 

dell’oceano, ma quelle onde avevano qualcosa di strano e 

inquietante. Non si trattava solo dell’immane dimensione. 

La sua barca e il suo braccio si erano dimostrati in grado 

di superare prove di quel genere. No, si trattava del 

colore e dell’aspetto. 

L’Oceano di Sangue, come suggeriva il nome stesso, 

era color ruggine e Herd era abituato a vederlo così. Ma 

in quel momento le montagne d’acqua che li sovrastavano 

erano nere come la notte e la loro stessa consistenza 

sembrava essere cambiata. Pareva che fossero finiti in 

mezzo a un mare di olio nero, che puzzava di morte. 

«Olfer, ritira la vela prima che il vento se la porti 

via!», gridò, per farsi sentire nella furia della 

tempesta, che infieriva su di loro. 

Il vento. Non sembrava aria, ma una mano crudele che 

li schiaffeggiava con forza e si aggrappava alle loro 

vesti sino a strappargliele di dosso. Impregnato di sale 

com’era, graffiava la pelle come artigli scheggiati. Herd 

osservò con apprensione il figlio, che avvolgeva la vela 

tenendosi aggrappato con una mano all’albero. Questo 

ondeggiava quasi a toccare la superficie del mare, prima 

da un lato poi da quello opposto. Il ragazzo riuscì 

nell’impresa senza farsi sbalzare fuori bordo. 

Ma Herd stava perdendo il controllo. Anche se le sue 

mani - i cui palmi erano cosparsi di pece per aumentare la 
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presa - rimanevano saldamente incollate al timone, le 

braccia non riuscivano più a resistere alla forza delle 

correnti. I calli gli erano scoppiati e il sangue si era 

mescolato alla pece, ma invano. Erano in balia del mare e 

lo rimasero per l’intera notte. 

Quando le forze stavano per abbandonarli e le acque 

per inghiottirli, le onde si placarono all’improvviso. 

Increduli e stremati, i due si guardarono in giro, poi 

l’un l’altro. Al timido sorriso di speranza di Olfer, 

però, Herd oppose la sua espressione di pietra. L’istinto 

gli gridava che il pericolo non era diminuito, semmai era 

vero il contrario. Abbandonò il timone, lasciandoci sopra 

pelle e sangue, e raccolse l’arpione di cui portava il 

nome, guardingo. 

«Cosa temi padre?», gli chiese Olfer, passandosi una 

mano tra i capelli irrigiditi dalla salsedine. «L’oceano 

ci ha risparmiato anche quest…». 

Non fece in tempo a terminare la frase. Un tentacolo 

lungo come tre o quattro uomini emerse dalle acque a poca 

distanza dalla barca, violento come un’esplosione. Grigio 

scuro da un lato e violaceo dall’altro, ricoperto di 

ventose rossastre, sembrava il tentacolo di un polpo come 

quelli che Herd pescava con le mani da ragazzo, tuffandosi 

dalle scogliere vicino la casa dei genitori. Solo 

infinitamente più grande. 

 Appena terminata la parabola ascendente, il 

tentacolo si gettò verso il basso, come guidato da un 

istinto omicida. 

«Attento!», urlò disperato Herd alzando l’arpione e 

frapponendosi tra esso e suo figlio. 
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La mossa ebbe successo: Olfer si gettò di lato, il 

tentacolo scheggiò il bordo della barca e scivolò 

nell’acqua nera, sparendo dalla vista. I due non fecero in 

tempo a rallegrarsene, che dalle onde attorno a loro ne 

emersero un’altra mezza dozzina, circondandoli. Era un 

Kraken, una delle creature leggendarie che si narrava 

avessero dimora nel profondo dell’oceano. Doveva trovarsi 

proprio sotto la chiglia. 

Olfer prese in mano l’unica altra arma che avevano - 

una piccola ascia con cui mozzavano le teste dei pesci - e 

la brandì contro i tentacoli che si stavano dimenando dal 

suo lato. Herd fece altrettanto con l’arpione, consapevoli 

entrambi che una creatura del genere con ogni probabilità 

avrebbe fagocitato la barca intera. 

Dopo che i tentacoli ebbero provato ad avvicinarsi 

uno alla volta per afferrare i due pescatori e che essi li 

ebbero scacciati con il frenetico agitare delle armi 

improvvisate, il Kraken optò per una nuova strategia. Il 

suo corpo emerse all’improvviso colpendo la chiglia della 

barca e nell’urto Olfer venne sbalzato lontano, finendo 

sotto la superficie dell’acqua. Herd urlò disperato, senza 

avere la possibilità di intervenire a causa di tre 

tentacoli che continuavano ad avventarsi contro di lui. 

Quando vide il figlio riemergere e colpire un quarto 

tentacolo con l’ascia, Herd per un singolo istante si 

illuse. Da quel giorno lo avrebbero chiamato Olfer 

Uccisore-di-Kraken: il nome del suo ragazzo avrebbe 

riecheggiato nelle leggende della Gente della Costa per le 

generazioni a venire. Il giovane eroe che aveva sconfitto 

la creatura degli abissi oceanici e salvato suo padre. Sì, 

Olfer Uccisore-di-Kraken: suo figlio. 
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Ma l’illusione svanì assieme alla testa del ragazzo. 

Qualcosa lo trascinò con sé sott’acqua, urlante, e Herd 

non lo rivide più. In quello stesso istante le onde 

ripresero, come per un misterioso incantesimo, a 

rovesciarsi sulla barca. Colto da una crisi isterica, il 

pescatore cominciò ad agitarsi come un ossesso e a urlare 

parole senza senso, continuando a roteare l’arpione. La 

sua punta acuminata incontrò più di una volta la carne del 

mostro sottomarino e aprì ferite profonde dalle quali 

sgorgò sangue nero. 

Quando la punta di uno dei tentacoli venne troncata 

di netto dal metallo, il Kraken cominciò a ruotare tutti 

gli altri come tanti giganteschi mulini, finché non colpì 

Herd in pieno petto sbalzandolo lontano, in mezzo alla 

collera dell’Oceano di Sangue, di nuovo in tempesta. 

L’uomo trattene il respiro in maniera istintiva e cominciò 

a nuotare verso l’alto per raggiungere la superficie 

dell’acqua. Ma ben presto comprese che sarebbe stato 

impossibile e si preparò a raggiungere il figlio nel regno 

dell’Ultima Madre. 
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Tre 
 

 

 

Herd Punta-d’Arpione sentì un dolore insopportabile 

attraversargli il corpo da capo a piedi e non riuscì a 

muoversi né ad aprire gli occhi. Era dunque quello il 

regno dell’Ultima Madre? Non poté fare a meno di chiedersi 

cosa avesse fatto per meritarsi un tormento così atroce 

dopo la morte. Aveva cercato di vivere la propria vita 

come un uomo retto, procurando il cibo alla sua famiglia 

con il sudore della fronte e coprendosi le mani di calli. 

E aveva cercato di insegnare ai propri figli a fare 

altrettanto. Quel pensiero gliene fece riaffiorare un 

altro, molto più angoscioso. 

Olfer. 

Il ricordo della testa del suo figlio maggiore che 

scompariva, inghiottita dalle acque nere e oleose sotto la 

cui superficie si nascondeva la creatura che li aveva 

aggrediti, gli esplose in testa. Sentì un lamento sommesso 

e ci mise un po’ a rendersi conto che era il suo. In 

quell’istante capì che non era morto. Con uno sforzo 

enorme - che gli costò una fitta sul collo, simile a una 

coltellata - spostò la testa di qualche millimetro e si 

accorse che era poggiata a terra. 

Non riusciva ad aprire gli occhi, però. Pian piano 

avvicinò la mano destra al viso e passò le dita fredde e 

insensibili sulle palpebre incrostate di sabbia. La 

raschiò via con le unghie e finalmente riuscì ad aprire 
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gli occhi. Si trovava su una spiaggia nera, una delle 

tante della Costa della Tempesta. Finché non fosse 

riuscito ad alzarsi, sarebbe stato impossibile capire con 

esattezza dove fosse. Non era escluso che la corrente lo 

avesse portato a mille miglia di distanza dal suo 

villaggio. 

Ci volle parecchio tempo perché il suo corpo dolente 

riuscisse a sollevarsi e a rimanere in piedi. Pur essendo 

coperto di lividi, avendo almeno due o tre costole 

incrinate e decine di ferite superficiali, l’oceano 

l’aveva restituito illeso. Si domandò come fosse possibile 

e se non fosse per caso una crudele forma di punizione, 

terribile ben più della morte: vivere per ricordare la 

morte di suo figlio. 

Si trascinò per qualche passo, cercando di trovare 

l’equilibrio. Si guardò attorno alla ricerca di punti di 

riferimento e riconobbe un promontorio, a sud. Scoprire 

che era stato spinto dalle onde a poche ore di cammino da 

casa gli scatenò in mente una serie di pensieri. Cosa 

sarebbe successo se il Kraken, che aveva ucciso Olfer e 

distrutto la loro barca, si fosse diretto verso il suo 

villaggio e la sua famiglia? 

Il panico gli fece dimenticare il dolore e cominciò a 

correre senza quasi rendersene conto. Si inerpicò scalzo 

sulla scogliera che dominava la spiaggia, con le rocce che 

gli ferivano i piedi. L’unico pensiero erano i suoi cari e 

le altre famiglie di pescatori che vivevano accanto alla 

sua. Le case distavano solo poche decine di passi dalle 

acque, insufficienti a metterli al riparo dai tentacoli 

della creatura. 
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 Corse fintanto che le gambe glielo permisero, poi 

rallentò, con il fiato mozzo, senza però mai fermarsi. Gli 

ci volle l’intera giornata per giungere in vista delle 

capanne di pietra e malta, dai tetti di paglia. Neppure 

una torcia era accesa, pur essendo calata la notte. 

Pessimo presagio. Non era abbastanza tardi perché le luci 

nelle abitazioni fossero spente e, comunque, quando era 

buio quelle che delimitavano i confini dell’abitato non lo 

erano mai. 

I suoi timori vennero confermati dal silenzio di 

tomba che accompagnò i suoi passi mentre si avvicinava. 

Udiva solo il vento carico di salsedine che ululava come 

un animale ferito e l’infrangersi delle onde sulle 

scogliere. Niente altro. Il buio era talmente fitto da 

impedirgli di camminare senza rischiare di inciampare e 

cadere a ogni passo. Allungò le braccia come un cieco e 

avanzò con cautela, fino a che i suoi piedi non urtarono 

qualcosa di morbido e pesante riverso a terra. Un 

cadavere. 

Preso dal panico, usò il tatto per cercare di capire 

di chi si trattasse. Un uomo, ma chi? Rovistò fra le sue 

cose e a poca distanza da lui trovò una torcia che doveva 

essersi spenta quando era caduto. In tasca gli trovò un 

acciarino, che sfregò frenetico ottenendo una cascata di 

scintille. La torcia si accese dopo vari tentativi, 

creando uno stretto cono di luce. 

L’alzò e i suoi occhi si posarono sulla devastazione. 

No! No! pensò Herd, disperato al pensiero della sorte dei 

suoi cari. Le capanne attorno a lui erano state sventrate, 

come se fossero state colpite da un tifone. Cadaveri di 

uomini, donne e bambini erano gettati qua e là, come 
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stracci vecchi. Riconobbe solo quelli che ancora avevano 

un volto. Gli altri corpi erano talmente straziati da 

rendere impossibile l’operazione. 

Si lanciò verso la sua capanna, già presagendo il 

peggio. L’unica speranza era che la famiglia si fosse 

salvata fuggendo in tempo, grazie alla maggiore distanza 

dalla riva. Il sogno disperato si infranse alla vista dei 

cadaveri riversi tra le macerie di quella che era stata la 

sua casa. 

Con le lacrime che gli rigavano il viso indurito 

dagli elementi, raccolse l’uno accanto all’altro i corpi 

senza vita della moglie e dei tre figli più piccoli. 

Rimase in ginocchio singhiozzante fino al mattino, quando 

i suoi occhi si inaridirono. Cercò un badile tra le rovine 

delle capanne e cominciò a scavare delle fosse. Cinque, 

una accanto all’altra, cui pose sopra una pietra e un 

fiore selvatico. La quinta, quella di Olfer, rimase vuota. 

Ma aveva bisogno di un posto dove piangere anche il figlio 

maggiore. 

Si guardò in giro. Era l’unico superstite e, come 

tale, aveva dei doveri nei confronti di chi era morto. Il 

primo era dare una degna sepoltura a tutti. Si accinse a 

farlo di buona lena, scavando più tombe di quante non 

volesse contare o ricordare. Una volta che ebbe finito, si 

domandò che senso avesse essere sopravvissuto a quella 

tragedia. Non faticò a comprenderlo, perché era il secondo 

obbligo che sentiva di avere nei confronti dei morti. 

Vendetta. 

Doveva andare dal Governatore e avvertire gli altri 

villaggi. Grum Gamba-Mozza era cugino di sua madre: 

avrebbe ascoltato il richiamo del proprio sangue e 
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radunato un piccolo esercito, se necessario. Prima di 

andare da lui, però, doveva raccogliere informazioni. Era 

stato il Kraken, che aveva ucciso Olfer e distrutto la sua 

barca, ad attaccare il villaggio? Molto improbabile. 

Tornò indietro e cominciò a osservare i resti del 

massacro. Sulla spiaggia trovò almeno sei diverse tracce 

che  risalivano dall’acqua. Corpi oblunghi, con pinne che 

terminavano in lunghi artigli. No, non si trattava della 

creatura che l’aveva assalito in mezzo all’oceano, né di 

una simile. Questo, semmai, rendeva la minaccia ancora più 

grave. Le acque che avevano sempre - seppur in maniera 

avara - provveduto al loro sostentamento, ora vomitavano 

mostri sterminatori. 

Le capanne erano state distrutte da colpi terribili, 

che ne avevano disperso i pezzi a dozzine di passi di 

distanza. Herd immaginò che le creature avessero usato le 

lunghe code per operare una tale devastazione. Ora che la 

visibilità era buona, però, notò qualcosa che gli era 

sfuggito sia all’inizio, sia nel secondo sopralluogo. Qua 

e là c’erano macchie di un liquido di consistenza sierosa 

e di colore verde scuro. Sembrava essere trasudato da 

un’alga putrida. 

Lo toccò con un polpastrello e subito ritrasse la 

mano. La pelle aveva assorbito il liquido in un istante e 

ora bruciava come il fuoco. Prima che riuscisse a 

raggiungere l’acqua per sciacquare la mano e riceverne 

sollievo, il bruciore scomparve e l’intero avambraccio 

perse la sensibilità. Herd lo osservò, sconvolto. Ora 

pendeva inerte come un oggetto inanimato e al tatto le 

dita sembravano appendici morte. 
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L’effetto passò in una decina di minuti, assieme a 

parte dello spavento. Ma questo spiegava come le creature 

emerse dalle acque avessero potuto uccidere tutti gli 

abitanti del villaggio, apparentemente senza che nessuno 

di loro avesse opposto alcuna resistenza. Fino a quel 

momento si era domandato come fosse possibile che nessuno 

degli uomini, che pure erano avvezzi all’uso delle armi, 

avesse reagito in alcun modo. 

Il liquido secreto dalle creature, forse addirittura 

schizzato da lunga distanza, era in grado di rendere 

inoffensivo chiunque. Il massacro era avvenuto dopo, con 

tutta calma. Rabbrividì. Le tracce non uscivano dal 

perimetro del villaggio e questa era una buona notizia. La 

prima in quella terribile giornata. 

Doveva andare da Grum Gamba-Mozza. Tutti i villaggi 

della Gente della Costa sorgevano nei pressi della riva 

dell’oceano e dunque erano potenzialmente in pericolo. 

Solo i centri più grandi come Porto Nascosto, dove viveva 

il Governatore, erano al sicuro da attacchi del genere. Ma 

non era detto che sarebbero continuati ad avvenire in 

questa maniera. Stava succedendo qualcosa nelle profondità 

dell’Oceano di Sangue e, se avesse continuato a vomitare 

mostri, presto o tardi anche le città fortificate 

sarebbero state in pericolo. 

Herd Punta-d’Arpione si avviò verso Porto Nascosto 

senza voltarsi. 
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Quattro 
 

 

 

 

Diana rallentò il passo fino a fermarsi. Sfilò il 

cappuccio dalla testa e sollevò la veste per accomodarsi 

su una roccia coperta di muschio. I quattro guerrieri 

Silvani della sua scorta si fermarono a qualche passo di 

distanza, senza avvicinarsi. La ragazza fu silenziosamente 

grata della loro discrezione: aveva voglia di stare sola 

con i suoi pensieri. Si aggiustò sovrappensiero la ciocca 

di capelli candidi sulla fronte e lasciò vagare lo sguardo 

tra le chiome degli alberi. 

La Selva era molto cambiata dalla prima volta che 

l’aveva attraversata, insieme a Tom. Le Creature delle 

Tenebre l’avevano abbandonata sin dal termine della 

battaglia sotto le mura della Rocca o, se ancora c’erano, 

si nascondevano impaurite. Ma era dal momento in cui erano 

state celebrate le Cerimonie di Sangue, ormai qualche mese 

prima, che era avvenuto il vero cambiamento.  

Pur non essendo del tutto scomparso - sarebbe stato 

chiedere troppo, visto che la Breccia era ancora aperta - 

il Potere Oscuro sembrava aver perso il controllo sulla 

Selva. La stessa cosa, le avevano riferito, era successa 

nelle altre terre che in precedenza erano state sotto il 

dominio delle Confraternite. Come aveva letto negli 

antichi scritti, dopo la loro eliminazione la morsa del 

Potere Oscuro si era allentata. 
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L’avvenimento non poteva che farle piacere, anche se 

era andato di pari passo con la scomparsa dei suoi poteri. 

Era una stranissima sensazione - alla quale ancora non 

aveva fatto l’abitudine - simile alla perdita di un 

braccio. “L’arto fantasma”, l’aveva sentita definire 

quando era solo un’adolescente sulla Terra. Le sembrava 

che i suoi poteri fossero lì, ma quando li andava a usare 

scopriva che in realtà non c’erano più. 

Non che questo la preoccupasse. In fondo la 

distruzione delle Confraternite sembrava aver reso inutile 

l’esistenza stessa della Linea di Sangue. Finché i seguaci 

di Thaugoth l’avevano infestata, Nocturnia aveva avuto 

bisogno di qualcuno che la proteggesse e questi panni 

erano sempre stati indossati dalle Nere. Ma ora che gli 

accoliti delle tre Confraternite erano stati tutti uccisi 

e le Cerimonie di Sangue avevano spezzato il legame 

tramite il quale il Potere Oscuro aveva strangolato la 

Madre Terra, sembrava non esserci più bisogno di lei. 

Tanto meno di una sua discendente, che mai sarebbe potuta 

arrivare. 

C’era stato un momento in cui aveva dubitato di aver 

fatto la scelta giusta: quando aveva sentito quel grido 

ultraterreno, nell’attimo in cui i pugnali di Arcanio 

erano penetrati nei petti di Shaltul, Vama e Shiar. Un 

urlo terribile, che aveva squarciato il silenzio calato su 

tutta Nocturnia e che grondava di odio e di pazza felicità 

insieme. 

Aveva temuto di aver scatenato un potere ancora 

peggiore di quello che stava bandendo. Poi il grido si era 

spento e la paura si era andata sopendo: non esisteva un 

male peggiore delle Confraternite, che permettevano con la 
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loro stessa esistenza al Potere Oscuro di rimanere 

ancorato alla Madre Terra, azzannandola senza pietà. 

Stanchezza e tensione dovevano averle giocato un brutto 

scherzo e il grido era stato presto dimenticato. 

Un unico pensiero tormentava i lunghi periodi di 

solitudine, da quando tutto era finito. La mancanza di 

Eliel rendeva insonni le sue notti e angosciose le lunghe 

giornate solitarie. La misteriosa sparizione le aveva 

aperto una ferita nell’anima, che con il tempo andava 

peggiorando. Non aveva capito perché il suo amato fosse 

andato via senza una parola e, in apparenza, senza un 

motivo. 

Dopo aver ucciso Shaltul nella Cerimonia di Sangue 

degli Evocatori sarebbe dovuto tornare da lei, finalmente 

libero dal pensiero della vendetta e sereno per la 

scomparsa delle Confraternite. E invece si era allontanato 

senza lasciare tracce. Neppure qualche riga per 

giustificare il suo gesto o, se non altro, inviarle un 

ultimo saluto. 

Ora Diana si sentiva la Principessa del Nulla, il suo 

ruolo di protettrice di Nocturnia svuotato dal rituale che 

lei stessa aveva celebrato. Se per molti versi viveva quel 

fatto come una liberazione dal peso oppressivo della 

responsabilità e come un sollievo dalla paura che il 

Potere Oscuro prendesse il sopravvento su di lei, per 

altri si sentiva all’improvviso inutile. E sola. 

Terribilmente sola. 

Con Lynerus morto ed Eliel sparito, gli unici amici 

veri che le rimanevano erano Arla e Tom. Gli altri - tutti 

gli altri - le avevano dimostrato rispetto e affetto, ma 

nessuno era riuscito a superare la barriera invisibile, 
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che il suo ruolo di Nera le cingeva intorno. Non avendola 

conosciuta quando era priva di poteri, debole e malata, 

per loro era difficile, se non impossibile, considerarla 

altro che la Principessa delle Tenebre, ultima della Linea 

di Sangue. Più che mai dopo la terribile dimostrazione di 

forza che le aveva permesso di sterminare le Confraternite 

e riuscire dove chiunque, prima di lei, aveva fallito: 

riportare Nocturnia al momento in cui nessuno sapeva 

manipolare il Potere Oscuro. 

Un improvviso bruciore al collo la distrasse dai suoi 

pensieri. Si sfiorò con le dita della mano destra, conscia 

dell’impossibilità di fare alcunché: sapeva di cosa si 

trattava e sapeva anche che stava peggiorando. Una macchia 

scura, apparsa settimane prima, che si era andata 

estendendo sul busto, sul petto e ora anche sul collo. La 

copriva come poteva, ma comprendeva che nasconderla non 

sarebbe bastato. 

Quello era il vero motivo per cui si era allontanata 

dalla Rocca, abbandonando il torpore dell’attesa, che si 

protraeva giorno dopo giorno e che sarebbe potuta durare 

per sempre. Aveva riflettuto a lungo ed era giunta alla 

conclusione che se si fosse limitata ad attendere, alla 

fine sarebbe stato troppo tardi. Scosse la testa: in quel 

momento non voleva pensarci. 

«Avvicinati, Erlen», disse, quando vide che il più 

anziano dei guerrieri della sua guardia personale la 

osservava preoccupato. 

«Perdonami, mia signora», si scusò lui, quando le fu 

accanto. «Siamo in pensiero per la tua salute. Da quando 

ci siamo allontanati dalla Rocca delle Tenebre sei sempre 

così silenziosa e non mangi mai nulla di quello che 
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cuciniamo. Se mi dici cosa gradisci, potrei cacciare 

qualcosa per te». 

«Ti ringrazio, ma il mio appetito non dipende da ciò 

che mi offrite», gli rispose. Poi distolse lo sguardo 

senza aggiungere altro. 

«Ti auguro che la visita al Clan della Rugiada 

d’Autunno ti possa portare un po’ di serenità», disse 

Erlen. 

«Ne sono certa». Gli sorrise di rimando, tentando di 

rassicurarlo. 

Erano in viaggio da tre giorni ed erano quasi giunti 

ai confini della zona di Selva dove sorgeva il villaggio 

del Clan. Aveva veramente voglia di passare un po’ di 

tempo in compagnia di Arla e Tom, per lasciarsi alle 

spalle i pensieri e le preoccupazioni, almeno per un breve 

periodo. Poi sarebbe arrivato il momento della verità. Si 

alzò con un sospiro. 

«Riprendiamo la marcia», disse. «Se ci affrettiamo, 

questa sera mangeremo e berremo attorno ai fuochi del 

Clan». 

Gli uomini della guardia presero alla lettera le sue 

parole e la marcia si fece decisamente più spedita. 

Giunsero in prossimità del villaggio del Clan che ancora 

la notte non era calata e vennero accolti con gioia, 

ancora più grande perché l’arrivo di Diana non era stato 

annunciato. La ragazza ebbe un sorriso e una buona parola 

per tutti, ma i suoi occhi dardeggiavano tra la folla, che 

la circondava, alla ricerca di Arla e Tom. 

Alla fine li vide. La guardavano da lontano, con 

espressione felice, in attesa che la calca attorno a lei 

si diradasse. Si tenevano per mano e quel gesto, tanto 
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insolito per una guerriera come Arla, rese per qualche 

istante ancora più arido l’animo di Diana. Si sentì gretta 

nell’invidiare la serenità dei due amici, ma non riuscì a 

evitare di farlo. Le sembrava di essere l’unica persona 

triste e sofferente, in un mondo che si stava sforzando di 

dimenticare dolore e lutti. Si costrinse a scacciare quei 

sentimenti, per i quali provava vergogna, e a fare il 

vuoto dentro di sé. 

Dopo quelle che le parvero infinite mani strette, 

carezze date, parole di conforto e benedizione 

pronunciate, i due la raggiunsero. Si strinsero in un 

abbraccio sincero, dal quale Diana a lungo sembrò non 

volersi sciogliere. 

«Mi siete mancati», mormorò soltanto. 

La ragazza sembrava stanca e svuotata, pallida più 

del solito e con la pelle del viso insolitamente opaca. 

Aveva gli occhi cerchiati e qualcosa che sembrava una 

tumefazione, che le partiva dal collo e continuava sotto 

la camicia. Arla e Tom si scambiarono un’occhiata, ma non 

dissero nulla. 

La donna prese Diana per una mano e la condusse alla 

loro capanna, mentre Tom rimaneva qualche passo indietro e 

tentava di spiegare ai Silvani, increduli, che la 

Principessa non avrebbe partecipato al banchetto, che 

stavano preparando di fretta e furia in suo onore. Non 

quella sera, in ogni caso. 

La capanna dove viveva la coppia era su un olmo 

secolare, costruita poggiando su due grandi rami che 

fuoriuscivano quasi ad angolo retto dal tronco, a una 

dozzina di metri da terra. L’interno era reso tiepido da 

molte pellicce d’animale, che ne tappezzavano le pareti. 
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C’erano in giro un’infinità di oggetti intagliati e 

ninnoli, forse omaggi che Arla aveva ricevuto come 

comandante vittorioso dei Silvani in battaglia. 

L’armatura e l’arco di Eldan campeggiavano in un 

angolo della grande stanza principale, esposti lì come se 

la donna non prevedesse più di usarli e li considerasse 

solo oggetti da mostrare a chi le faceva visita. Diana 

dedicò scarsa attenzione a ciò che la circondava e si 

accomodò su una panca ricoperta di pelli. 

«Nessuna notizia?», le chiese Arla, anche se 

conosceva già la risposta. Era solo un modo per introdurre 

l’argomento, visto che c’erano pochi dubbi che fosse 

proprio quello il motivo dello stato di prostrazione di 

Diana. 

«No», scosse la testa, senza neppure alzare lo 

sguardo. «E a questo punto non mi aspetto più che ce ne 

siano ». 

«Diana, io…». La ragazza la interruppe con un gesto 

della mano. 

«Arla ti ringrazio, ma non voglio parlarne». La frase 

di Diana, pronunciata forse più bruscamente di quanto lei 

stessa avrebbe voluto, chiuse l’argomento lasciando Arla e 

Tom interdetti, ma pronti ad accontentarla. 

Entrambi avrebbero voluto chiederle come stava, 

perché avesse quell’aria stanca e cosa causasse l’esteso 

livido sul suo collo, ma si trattennero. Temevano che la 

risposta avrebbe in qualche modo evocato di nuovo il 

fantasma di Eliel, che invece desideravano si allontanasse 

dalla mente di Diana, almeno nel periodo in cui era ospite 

da loro. 
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L’atmosfera si distese con il passare del tempo. Dopo 

aver mangiato un po’ di carne e di frutta che alcuni 

Silvani si erano premurati di portare loro, 

chiacchierarono a lungo. Tom, in maniera particolare, era 

l’unico a condividere con lei ricordi che abbracciavano 

due mondi, uno dei quali non era mai stato visto da altri 

che loro. 

Parlarono fino a notte fonda, assecondando il 

desiderio di Diana. Ma entrambi avevano la sensazione che 

la ragazza volesse affrontare un argomento, al quale 

continuava a girare attorno senza mai giungervi. Sembrava 

che la loro conversazione dovesse andare avanti per 

sempre, quando Diana si decise: 

«La cosa che contribuisce a rendere ancora più tristi 

le mie giornate», disse infine, «è il pensiero di essere 

diventata inutile da un giorno all’altro. Intendiamoci, 

non rimpiango affatto il tempo in cui ero l’unica a 

potersi opporre alle Confraternite e il peso della difesa 

dei popoli liberi di Nocturnia gravava per intero sulle 

mie spalle. Però, così come stanno le cose, la mia 

esistenza si è svuotata all’improvviso». 

Tom e Arla annuirono. In effetti, nel giro di pochi 

mesi, Diana aveva perso il Potere Oscuro, il suo ruolo di 

Nera, la speranza di avere figli e il compagno che amava. 

Un colpo che avrebbe distrutto chiunque. 

 «Tu rimani la Principessa delle Tenebre, o forse 

solo la Principessa, dato che le Confraternite sono state 

sconfitte e hai perso i poteri. Hai visto con quanto 

affetto ti hanno accolto stasera», le disse Arla, 

prendendole una mano. 
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«Questo non rende meno vuota e inutile la mia vita», 

mormorò la ragazza. «La figura della Nera è sempre stata 

quella di garante di un precario equilibrio, più che di 

regnante vera e propria. I popoli di Nocturnia hanno già 

chi li guida. Io voglio poter fare di più». 

«Cosa puoi fare di più, bambina mia?», gli chiese 

Tom. «Hai già sconfitto le Confraternite e bandito il 

Potere Oscuro…». 

«Voglio restaurare il Potere della Terra e far 

tornare a splendere il sole su Nocturnia!». 
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Cinque 
 

 

 

Le parole di Diana lasciarono Arla e Tom attoniti. Per 

la donna, in special modo, immaginare che la ragazza 

potesse far tornare il Potere della Terra agli antichi 

fasti era difficile e, in qualche maniera, persino 

blasfemo. Le Nere erano state da sempre le paladine dei 

popoli liberi, ma le loro armi erano le stesse delle 

Confraternite. L’uso da parte della Linea di Sangue delle 

Arti Proibite - anche se si era rivelato l’unico 

deterrente efficace e aveva consentito la vittoria finale 

- era quanto di più lontano si potesse accostare alla 

purezza del Potere della Terra. 

Per quanto Diana fosse una ragazza adorabile, che aveva 

sofferto in prima persona dell’uso e dello studio del 

Potere Oscuro, pensare che fosse lei a far rivivere quello 

della Terra pareva eresia. Arla la osservò, ma l’unica 

cosa che lesse nella sua espressione fu risolutezza. 

«La tua intenzione è lodevole», le disse, cauta. «Ma 

temo che la natura stessa di una Nera le impedisca anche 

solo di entrare in contatto con il Potere della Terra. E 

tu sei la Nera più potente che sia mai esistita, colei che 

ha sconfitto le Confraternite e bandito il Potere Oscuro». 

«Non è così», rispose Diana, mentre l’espressione, se 

possibile, si faceva ancora più determinata. «Non credo 

affatto di essere più potente delle mie antenate, è semmai 

vero il contrario. Entrambi sapete bene che l’esplosione 
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di potenza, che ha determinato la vittoria nella battaglia 

della Rocca delle Tenebre, è stata causata dal fatto che 

Tom aveva riportato gli ultimi due Sigilli dalla Terra. 

Riuniti al terzo, essi hanno scatenato un’energia 

inaudita, che mi ha svegliato dalla catalessi e ha armato 

i miei poteri. Allo stesso modo è stata la disperazione e 

non la potenza che mi ha spinto a celebrare le Cerimonie 

di Sangue». 

«Non capisco dove vuoi arrivare», le chiese Tom. 

«In questi mesi ho riflettuto e ho studiato molto». Le 

gote di Diana, sempre molto pallide, si colorarono mentre 

i suoi occhi scintillavano. «Sin da quando la Falce è 

apparsa sul mio collo, mi sono domandata in cosa 

consistesse questo dono - o maledizione - che ho ricevuto. 

Mi chiedevo se ci fosse una differenza interiore tra chi 

manipola il Potere della Terra e chi quello Oscuro. Ebbene 

sono giunta alla conclusione che no, tale differenza non 

esiste. Thaugoth e i suoi seguaci erano stati Maghi della 

Parola, prima di convertirsi. Io stessa sono stata in 

grado di interagire con il Cerchio di Pietra e innescarne 

la magia». 

«Quindi ritieni di poter usare la Magia della Parola?», 

chiese Arla, interdetta. 

«Non lo so, ma devo tentare. Sento che il Potere Oscuro 

ha allentato la sua morsa ferrea su questo mondo, ma non è 

svanito. D’altra parte, bandendo le Confraternite e 

distruggendo i Sigilli, ne ho perso il controllo, dunque 

di fatto non sono più la Nera. Ripensando a quello che mi 

ha detto Lynerus, durante il lungo periodo che abbiamo 

passato insieme, mi sono fatta l’idea che la Falce non sia 

altro che un Marchio che appare spontaneamente su chi 
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possiede alcune capacità innate, trasmesse di madre in 

figlia. Per le Nere l’uso del Potere Oscuro non era solo 

un obbligo, ma una scelta e soprattutto una necessità, in 

un mondo in cui il Potere della Terra si era inaridito. Ma 

se, ora che il Potere Oscuro è meno forte, riuscissi a far 

rivivere la Magia della Parola?». 

Il silenzio accolse le sue parole. Arla non riusciva 

neppure a immaginare un mondo dove il Potere della Terra 

fosse di nuovo talmente forte da permettere al sole di 

illuminarlo, alle messi di crescere abbondanti, alla 

stessa Taumaturgia, della quale lei era forse l’ultima 

portatrice, di rinascere. 

Quanto a Tom, il suo cruccio era di tutt’altra natura. 

Guardando Diana, vedeva di nuovo la ragazza fragile che 

aveva conosciuto sulla Terra e che aveva soccorso e 

accompagnato nel suo errare per Nocturnia. Ora che non 

possedeva più i suoi terribili - per quanto salvifici - 

poteri, desiderava solo che il dolore non la devastasse di 

nuovo. L’illusione che stava cullando, invece, sembrava 

destinata a stracciarle l’animo una volta che fosse, 

inevitabilmente, svanita come bruma all’alba. 

«Ma il Potere della Terra è quasi scomparso», provò a 

dire Arla, «e non esiste più un Mago della Parola da 

quando Lynerus è morto senza discepoli». 

«È il motivo per cui sono qui, oltre che per il piacere 

di trascorrere del tempo con voi. Ho avuto modo e tempo di 

riflettere su quanto è successo prima che la cerimonia con 

i Simulacri facesse di me la nuova Nera. E anche su quanto 

mi ha detto Lynerus nei giorni successivi, quando mi ha 

dato i primi rudimenti sull’uso dei miei poteri. Sul 

momento avevo troppi pensieri e molte delle sue parole 
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sono scivolate via senza che vi ponessi attenzione, ma ora 

credo di riuscire a scorgervi un filo conduttore. I Cerchi 

di Pietra sono la chiave».  

Arla e Tom la guardarono senza replicare, in attesa. 

«Lynerus mi disse un giorno che erano gli ultimi 

baluardi della Magia della Parola. Lì per lì non ci feci 

caso ma, ripensandoci dopo tanto tempo, mi domando perché 

non abbia detto che erano gli ultimi baluardi del Potere 

della Terra. Credo che ci sia qualcosa, nei Cerchi di 

Pietra, che perpetua la conoscenza che sembrerebbe andata 

perduta con la sua morte e con la distruzione di tutti i 

testi di incantesimi di Magia della Parola». 

«Come pensi di fare?», chiese Tom. «Il Cerchio dove è 

avvenuta la cerimonia con i Simulacri è probabilmente 

stato distrutto dalle Ossessioni e mi sembra di capire che 

quello nelle Paludi fosse in pessimo stato». 

«Lynerus mi disse a suo tempo che ne esistevano vari, in 

diversi punti di Nocturnia», rispose la ragazza, 

pensierosa. «Mi domandavo se non ce ne fosse uno anche 

qui, nella Selva Atra». 

«Sì, ce n’è uno non lontano da qui, a Nordest», disse 

Arla, cercando di scavare nei ricordi. «Ma è in condizioni 

forse peggiori degli altri. È completamente sommerso dalla 

vegetazione che lo circonda e i monoliti che lo formavano 

giacciono riversi a terra. Non so cosa ne potresti 

ricavare». 

«Comincerò da quello e se necessario li visiterò tutti». 

«Dunque sei decisa a percorrere questa strada?», le 

chiese Tom. «Sei conscia del fatto che questo potrebbe 

costarti la salute, se non addirittura la vita?». 
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«Sì», annuì Diana, con un’espressione che si era fatta 

di nuovo risoluta. «È l’unica cosa che potrebbe dare senso 

alla mia vita futura. Non c’è più bisogno di me qui, 

almeno per il momento, e io non posso continuare a vivere 

tra i fantasmi di chi non è più accanto a me. In più 

vorrei essere ricordata, dalle generazioni dopo la nostra, 

come qualcuno che ha cominciato a ricostruire e non solo 

come una distruttrice». 

Si guardarono e, sia Arla che Tom, non poterono fare a 

meno di notare come le dita affusolate della mano destra 

di Diana continuassero ad accarezzare la macchia scura sul 

suo collo. Lo faceva senza sosta, come se in maniera 

inconscia tentasse di rimuoverla. Anche i suoi occhi si 

muovevano agitati e non si fermavano mai sui loro. 

Alla fine Tom annuì e l’abbracciò in silenzio. Per lui, 

in fondo, non era mai cambiato nulla. Diana era e rimaneva 

sempre la sua bambina, che aveva salvato dal letto di 

morte e accompagnato nel lungo viaggio fin lì. I poteri 

che aveva ottenuto e gli onori che le erano stati 

tributati erano successivi e non cambiavano di una virgola 

i suoi sentimenti per lei. 

La ragazza gli restituì l’abbraccio, nascondendo il viso 

nel suo petto. Poi cominciò a singhiozzare, lasciandosi 

andare a un pianto che aveva del liberatorio. Sorpreso, 

Tom non commentò, limitandosi ad accarezzarle i capelli 

con dolcezza. Passò qualche minuto prima che il respiro 

regolare di Diana gli fece capire che si era addormentata. 

Arla la guardò e gli fece cenno di accomodarla nella 

piccola stanza accanto alla loro. 

«Cosa ne pensi?», le chiese Tom, quando furono di nuovo 

soli. 
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«In principio è una cosa buona», rispose pensierosa. 

«Sono la prima a ritenere che, ora che il Potere Oscuro si 

è indebolito, si debba trovare il modo di far rifiorire il 

Potere della Terra e la Magia della Parola. Credo, però, 

che Diana non sia la persona giusta e non vorrei che 

questo tentativo le possa fare del male». 

«Non hai avuto anche tu l’impressione che ci abbia 

taciuto qualcosa?», chiese lui. 

«La macchia sul collo? Sì, credo che non ce ne abbia 

parlato di proposito». 

«Pensi che sia collegata con il suo aspetto malato e con 

la decisione di recarsi presso il Cerchio di Pietra?». 

«Non so cosa dirti», rispose Arla, pensierosa. «Mi 

domando perché non si sia rivolta a me, piuttosto. Sono 

l’unica che forse può aiutarla». 

«Ho paura che abbia a che fare con il Potere Oscuro e 

con la perdita delle sue capacità magiche. Forse pensa che 

la Taumaturgia non possa fare nulla per lei». 

«E un mucchio di pietre abbandonate da secoli, invece? 

Può aiutare una ragazza che ha padroneggiato il Potere 

Oscuro più di chiunque altro?». 

«C’eri anche tu alla cerimonia con i Simulacri. È stata 

lei a riattivare la magia del Cerchio di Pietra, dopo 

chissà quanto tempo». 

«Diana è cambiata da allora, Tom. Molto più di quanto tu 

riesca ad ammettere». Arla scosse la testa, come se lei 

stessa tentasse di allontanare quel pensiero. «Da quando 

ha iniziato lo studio dei Sigilli, la purezza che era in 

lei si è cominciata a corrompere. Ne ho avuto la certezza 

quando le ho visto officiare la Cerimonia di Sangue dei 

Negromanti». 
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«Quella notte anche io mi sono spaventato», concordò a 

malincuore Tom. «Ma ricordo anche le parole con le quali 

ci ha accoratamente pregato di convincere i popoli liberi 

a combattere l’ultima battaglia sotto i suoi vessilli. 

Contenevano un dolore e una disperazione, che mi fanno 

pensare che quanto c’era di puro dentro di lei sia rimasto 

intatto. Forse si è solo nascosto per non farsi 

contaminare dal Potere Oscuro». 

«Spero che tu abbia ragione, altrimenti Diana potrebbe 

rischiare molto di più che rimanere delusa». 


