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Uno 
 

 

 

Diana si sveglia. Il brivido che l’ha destata le 

corre ancora lungo la schiena, lieve ma persistente. La 

stanza è avvolta dalle ombre profonde della notte. L’aria 

fredda che penetra dalla finestra spalancata fa ondeggiare 

le tende come fantasmi inquieti e le ghiaccia il volto, 

pallido più del solito. Sulla sua destra trova solo 

lenzuola vuote: Eliel non c’è. 

Frena la delusione e porta la mano al ventre, che 

pulsa lieve. Lo accarezza con delicatezza, assecondandone 

la rotondità ormai evidente. Per lei che non ha mai 

conosciuto né la madre né il padre il senso di maternità è 

inebriante e meraviglioso più che per qualsiasi altra 

donna. Si culla per qualche istante immaginando la bimba 

che deve nascere. 

È il freddo intenso a riportarla alla realtà. Il 

vento spira tra gli alberi della Selva Atra e l’ululato 

sale giungendo fino alla Rocca delle Tenebre, assieme al 

crepitio dei rami che si agitano come braccia di colossi 

di tenebra. La ragazza si alza e si dirige verso la 

finestra, per chiuderla, e nel farlo guarda fuori. La 

notte è una massa amorfa, impenetrabile allo sguardo. Una 

luce appare all’improvviso e scompare in lontananza, per 

poi riapparire e svanire di nuovo. Diana l’osserva 

palpitare e una strana sensazione l’avvolge. Sembra un 

richiamo. 
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Si avvicina a una lampada e l’accende, creando un 

cono di luce pallida che rischiara le ombre nella stanza, 

senza disperderle davvero. Si appoggia una mantella sulle 

spalle e infila un paio di stivali. Apre la porta di legno 

massiccio e si avvia lungo il corridoio deserto. Scende le 

scale scavate nella pietra e attraversa il salone. I suoi 

passi echeggiano dal pavimento fino alle alte arcate a 

sesto acuto. Nessuno in giro, nemmeno la guardia reale che 

dovrebbe provvedere alla sua sicurezza personale. Non se 

ne stupisce, in qualche modo ha compreso che quella è una 

notte speciale. Una notte di magia oscura e di poteri 

misteriosi all’opera. 

Attraversa il cortile della Rocca e alza lo sguardo 

verso le mura, che incombono su di lei, anch’esse deserte. 

Scosta il pesante cancello di metallo e legno appena a 

sufficienza per sgusciare fuori. Si infila il cappuccio 

sulla testa per meglio proteggersi dalla carezza 

indesiderata del vento gelido e si avvia in direzione 

della luce, che è rimasta lì, a pulsare in sua attesa. 

Attraversa la piana che si estende davanti alla Rocca 

e passando avverte una vibrazione. Si ferma, con la 

sensazione che dovrebbe capire di cosa si tratti. Aspetta, 

la magia che alberga in lei si estende come a sfiorare 

quanto la circonda. Poi comprende. Sono le anime dei 

guerrieri che hanno difeso la fortezza dall’assedio delle 

Confraternite, appena qualche mese prima. Si agitano 

inquiete, come se non avessero trovato la strada per 

l’Oltremondo, dove raggiungere l’abbraccio dell’Ultima 

Madre. 

Eppure non c’è negromanzia in atto, ne è certa perché 

la percepirebbe. È come se quelle anime afflitte non si 
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fossero mai allontanate, come se avessero atteso 

quell’istante per comunicare con lei, per metterla in 

guardia da qualche pericolo. Però il loro mormorio è 

troppo sommesso per giungerle in maniera intelligibile 

alle orecchie e si perde nelle pieghe della notte. Diana, 

che si era soffermata per qualche istante all’ascolto, 

distoglie l’attenzione e si dirige di nuovo verso la luce. 

Si infila nelle prime propaggini della Selva Atra, 

tra le moli massicce dei grandi alberi neri. Il vento è 

meno forte lì, frenato dalle chiome. Il freddo, invece, se 

possibile, è ancora più intenso. Diana si stringe nel 

mantello, ma la sensazione non sembra venire dall’esterno. 

È la sua anima a essere congelata. 

Mano a mano che avanza, lo spazio attorno a lei 

sembra restringersi. I rami nodosi e contorti si allungano 

quasi a sfiorarla, i tronchi si avvicinano come a formare 

una parete. L’odore di decomposizione le colpisce le 

narici all’improvviso, nello stesso istante in cui si 

accorge che il terreno sotto i suoi piedi è divenuto 

cedevole e vischioso come fango putrido. Tentacoli di 

nebbia si avvinghiano attorno agli alberi, soffocandoli in 

un abbraccio mortale. 

Camminando attraverso quello stretto corridoio di 

giganti d’ombra, le sembra di indovinare dei movimenti al 

di là. La luce rimane davanti a lei, ma intravede delle 

forme in cammino ai suoi fianchi. Tenta di trapassare la 

nebbia con lo sguardo e infine scorge una teoria di figure 

appena distinguibili dalla notte. Sembra una processione 

di adepti salmodianti una melodia blasfema che danza 

oscena sulle loro teste e poi vibra fino a lei, 

comunicandole un forte senso di nausea. 
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Per un istante dimentica della luminosità che l’ha 

guidata sin lì dalla Rocca, segue la processione tra le 

spire della bruma. Ben presto si accorge che le figure 

sembrano dirigersi nella sua stessa direzione, come 

guidate dall’identico richiamo. A momenti le pare di 

poterle distinguere con nettezza, altri le appaiono come 

giochi d’ombra, increspature dell’oscurità. 

Alla fine scompaiono, come trasportate in una 

dimensione diversa dal potere del loro canto ipnotico e 

straniante. Diana si trova di fronte a un albero enorme, 

che si protende verso di lei con i suoi rami lunghi e 

scheletrici come un sacerdote nell’atto di un’empia 

preghiera a braccia aperte. C’è del movimento tra i rami, 

delle forme appese che dondolano lente, sospinte da un 

vento che non giunge fino a lei. 

Si avvicina. Le forme prendono consistenza e Diana 

vede che sono corpi, impiccati per il collo. Il vento 

invisibile fa girare lentamente il più vicino verso di 

lei. Inorridisce. Sul viso decomposto e mangiato dai vermi 

riconosce i tratti di Eliel, indietreggia di un passo e 

urta contro un altro cadavere appeso. Si gira e vede la 

faccia deturpata di Tom. Spinge via il suo corpo, ma tutti 

gli impiccati adesso ruotano verso di lei e Diana 

riconosce Arla, Taeman, Jumbal, Annard e tutti i suoi 

amici e alleati. 

Abbassa lo sguardo, tentando di evitare quello 

accusatorio dei loro volti tumefatti e fugge, 

allontanandosi da quell’orrore. Gli alberi la accolgono di 

nuovo con il loro abbraccio asfissiante e la ragazza nota 

che della resina nera cola dai tronchi e scivola a terra 

in lenti rivoli, come lucidi serpenti d’ombra. 
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Improvviso come una coltellata, un dolore lancinante 

le colpisce il ventre e Diana si piega in avanti. Si 

sorprende nel toccarlo, la sua forma è molto più 

prominente di quanto non fosse quando si trovava nella sua 

stanza, all’interno della Rocca. Sembra quasi che il suo 

cammino nella Selva sia durato mesi e che la sua 

gravidanza nel frattempo sia giunta a termine. 

Ora avanza più a fatica, stanca e appesantita. Ma 

sente che deve raggiungere quella luce che la precede e 

che ormai sembra quasi a portata di mano. Cammina ancora 

per un po’ perdendo il senso del tempo e della distanza, 

guidata solo dalla sensazione di non poter fare 

altrimenti. La melma putrida le arriva ormai quasi al 

ginocchio e ogni movimento le costa uno sforzo 

insopportabile, quando raggiunge la luce, ferma in una 

piccola radura. 

Ora la vede: è una torcia accesa, sorretta da una 

figura ammantata di nero. Diana si avvicina ancora di 

qualche passo, cercando di scrutare tra le ombre profonde 

del cappuccio che le copre la testa e le nasconde il 

volto. Poi la luce della sua lampada e della torcia si 

fondono e il viso appare per un attimo. La ragazza si 

ritrae dalla visione spaventosa. È come se un antico 

cadavere vizzo e mummificato sia fuoriuscito dalle rughe 

del tempo e le sia apparso davanti. La testa viene di 

nuovo celata dall’oscurità e una voce profonda l’avvolge 

come una malia. 

«Erede della Linea di Sangue, Regina delle Tenebre e 

Nera, io ti porgo il mio saluto!». 

Diana rabbrividisce. Vorrebbe rispondere, ma la sua 

bocca è arida e non riesce a parlare. Si limita a 
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osservare la figura ammantata d’ombra e non riesce a 

scacciare dalla sua mente quel volto orribile e antico, 

ora di nuovo celato dal cappuccio. 

«È giunta l’ora che tu porti a termine la tua 

gravidanza», prosegue la voce. «La figlia che hai in 

grembo sarà la Nera dopo di te e proteggerà Nocturnia 

dalle insidie del Potere Oscuro!». 

La figura è ora circondata da un’aura cremisi, che 

vibra e si agita. Mille forme amorfe le fluttuano attorno, 

demoni senza nome, esseri Negromantici, macabri rettili. È 

come se quell’essere racchiudesse in sé il potere della 

Nera, senza però il severo controllo e l’asservimento al 

bene di Nocturnia cui esso viene sottoposto da chi fa 

parte della Linea di Sangue. 

Diana si accorge di essersi seduta a terra contro la 

sua volontà, che ormai sembra essere stata relegata in un 

angolo, senza possibilità di guidare le sue azioni. Il 

potere che emana dalla figura incappucciata è terribile ed 

enorme. Il mantello si spalanca, incapace di contenere il 

suo ventre gonfio. Lo sente vibrare come un verminaio di 

serpi inquiete. Il dolore aumenta, assieme alla 

convinzione che sia giunta l’ora di partorire. Eppure una 

paura irrazionale e incontrollabile l’avvolge come un 

sudario. All’improvviso l’idea di vedere il sangue del suo 

sangue la spaventa. 

La figura ammantata fa un gesto e il suo ventre teso 

si squarcia come un frutto marcio, insozzandole il viso e 

le braccia di un liquido scuro e maleodorante. Dalle sue 

profondità emerge una creatura che non ha niente di umano. 

La pelle scagliosa e la testa appuntita ne rivelano 

l’origine serpentina, confermata dal sibilo che emette 
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mentre infila gli artigli aguzzi nella sua carne e risale 

fino al suo seno e ancora più su. 

«Madre!». 

Diana urla con forza e chiude gli occhi colmi di 

lacrime.  
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Due 
 

 

 

Diana spalancò gli occhi, strozzando un grido in 

gola. 

Un incubo. Era solo un maledetto incubo, si ripeté 

mentre il cuore le batteva in petto come se ne volesse 

uscire e lei faticava a riprendere a respirare 

normalmente. Si sollevò dal cuscino. Era nella sua stanza 

ed era ancora notte fonda. 

«Tutto bene?», le chiese Eliel. Solo in quel momento 

si accorse che gli aveva piantato le unghie in un braccio. 

«Un brutto sogno», minimizzò. Non voleva spaventarlo, 

in fondo poteva veramente trattarsi solo di quello. 

Si alzò e andò a controllare la finestra, che era 

chiusa. Guardò all’esterno e vide solo le lampade dei 

soldati di ronda sugli spalti della Rocca. Nessuna luce 

fluttuante ai margini della Selva. Anche l’aria era ferma, 

non c’era il vento impetuoso che l’aveva gelata nel sogno. 

Eppure un brivido le percorreva la schiena al ricordo del 

volto mummificato e, soprattutto, della mostruosità che 

era fuoriuscita dal suo ventre. Chiuse gli occhi. 

Le capitava spesso di sognare la maternità, anche se 

quello era il primo incubo nel quale partoriva un mostro. 

«Torna a letto», le disse Eliel allungando una mano 

verso di lei. La stava guardando con attenzione, però, 

cercando di capire se c’era qualcosa che non andasse. 
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«Preferisco di no», rispose lei, sforzandosi a 

sorridergli. «Ormai il sonno mi è passato. Scendo a 

leggere un po’ in biblioteca». 

Eliel annuì e, quando Diana uscì dalla stanza, la 

seguì con lo sguardo finché la porta si chiuse alle sue 

spalle. Era qualche tempo che la ragazza si comportava in 

modo strano e lui aveva sempre avuto un certo ritegno nel 

chiederle il motivo. Le preoccupazioni per le sue 

responsabilità, il dolore per la perdita di Lynerus, lo 

sforzo di studiare i Sigilli… 

Ciascuno di essi era un ottimo motivo per 

giustificare il suo umore mutevole e i suoi comportamenti 

spesso difficili da spiegare. Tutti insieme erano un peso 

talmente grave che si chiedeva come la ragazza riuscisse a 

sopportarli. Sospirò e appoggiò di nuovo la testa sul 

cuscino. 

Diana nel frattempo era scivolata lungo il corridoio 

e aveva cominciato a scendere le scale di pietra, come 

nell’incubo. Ma la Rocca non era deserta. Incontrò due 

uomini di guardia, che la salutarono con deferenza, 

ricambiati con un sorriso e un gesto della mano. Giunta di 

fronte alla porta della biblioteca, scolpita con finezza 

dai Mastri Silvani, esitò qualche istante. Poi proseguì. 

Raggiunse la porta d’ingresso, la varcò e attraversò 

la corte. Per qualche verso il cammino era simile a quello 

percorso durante il sogno, con la sola differenza che non 

stava seguendo una luce lontana, ma un istinto, una 

necessità interiore. Si avvicinò alle guardie mezze 

assonnate che presidiavano il portone, oltre il quale il 

ponte levatoio era ormai sempre abbassato. 
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Quando la riconobbero, si precipitarono sull’attenti. 

Diana sorrise e fece loro un gesto di saluto. 

«Aprite, per favore», disse. «Devo raggiungere il 

mausoleo dove giacciono le spoglie del Mago Lynerus». 

Non c’era alcuna necessità di dare spiegazioni, ma la 

ragazza era talmente scossa da sentire il bisogno di 

giustificare il perché la Nera, Principessa del Trono 

delle Tenebre, se ne andava in giro di notte da sola al di 

fuori del perimetro difeso dai bastioni della Rocca. Come 

immaginava i due annuirono e aprirono un passaggio per 

consentirle di uscire. Sentì però il loro sguardo 

interrogativo e preoccupato posarsi sulle sue spalle 

finché non scomparve nella notte. 

Si avviò lungo il sentiero che portava al mausoleo. 

La luce della lampada era uno stretto cono nell’oscurità 

della Selva e gli alberi, come nel sogno, le sembrarono 

più che semplici presenze immobili. Parevano attenderla, 

osservarla. Abbandonò i suoi lugubri pensieri quando 

giunse in prossimità del sepolcro dove giaceva Lynerus, in 

eterno accanto agli altri due eroi della Guerra del Buio: 

Eldan e Gremian. 

Si fermò di fronte alla pesante lastra di marmo che 

sigillava l’ingresso. Vi poggiò la mano sopra, sfiorando 

con delicatezza il fitto intrico di rune che ne ricamava 

la superficie. Molte volte si era recata lì per depositare 

dei fiori, o anche solo per pregare la Madre Terra di 

concedere un meritato riposo a quei tre valorosi. Ma 

quella notte sentiva che il contatto con la fredda pietra 

non le era sufficiente. 

Vi poggiò anche l’altra mano e la fronte, nel gesto 

più simile a un abbraccio che le fosse possibile compiere. 
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Fu in quel momento che avvertì una vibrazione che le 

apparve subito soprannaturale. Chiuse gli occhi per 

aguzzare la sua capacità percettiva. Un’eco lontana, una 

voce che le sembrava di conoscere. 

La lastra di pietra si smaterializzò lenta di fronte 

a lei, mentre il suo potere agiva quasi senza che se ne 

rendesse conto. Avanzò nel buio, percependo alle sue 

spalle la lastra di pietra tornare alla consistenza 

precedente. La luce della lampada poggiata a terra venne 

schermata e lei rimase nell’oscurità più completa. 

Quell’esperienza non le era nuova. Appena giunta su 

Nocturnia le era successa una cosa simile, non lontano da 

lì, nel luogo dove giaceva il corpo mummificato di re 

Gremian, il cui spettro non riusciva a trovare requie. Ma 

adesso era diverso. Non provava il terrore che l’aveva 

paralizzata all’epoca, solo un senso di grande tristezza e 

nostalgia. 

Si avviò nelle tenebre e percorse il lungo corridoio 

che portava alla camera mortuaria. I tre sarcofagi erano 

posti sui tre lati ciechi dell’ambiente di forma quadrata. 

Erano molto simili tra loro e Diana non avrebbe saputo 

distinguerli da lontano. Si avvicinò. 

Sui coperchi c’erano incisi i nomi dei tre con le 

elaborate rune del Silvano Ieratico. Eldan era alla 

destra, Gremian alla sinistra e Lynerus al centro. Poggiò 

le mani sul sarcofago centrale e nel silenzio ovattato di 

quel lugubre posto si domandò se anche lei un giorno 

sarebbe stata sepolta lì, accanto al suo maestro. In quel 

momento una fitta improvvisa le invase il ventre. Sembrava 

il dolore della gravidanza che aveva provato nell’incubo, 

che la fece piegare in avanti e inginocchiare a terra.  
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La macabra ironia era che lei non poteva avere figli. 

Ormai era dovuta venire a patti con quella dura, triste, 

inesorabile verità. Era sterile, il suo ventre arido come 

la terra brulla della Piana Desolata. Non l’aveva 

confessato a nessuno durante quei mesi, passati a 

ricostruire la parvenza di un regno in un mondo che non ne 

conosceva uno da secoli. Neppure a Eliel, che pure 

condivideva il suo letto e che avrebbe potuto essere padre 

dei suoi figli. 

No, aveva taciuto, ma non sapeva quanto a lungo 

avrebbe potuto continuare a farlo. L’ultima mestruazione 

l’aveva avuta sulla Terra e da quando aveva attraversato 

il Varco insieme a Tom - erano passati parecchi mesi ormai 

- non si era ripetuta. Aveva riflettuto a lungo su quel 

fatto dopo che gli eserciti delle Confraternite erano 

stati sconfitti e la Guerra del Buio era finita. 

Lynerus le aveva detto che la madre Ossidiana aveva 

perso la possibilità di diventare la Nera con il passaggio 

tra i due mondi. Ma era stata in grado di rimanere incinta 

e di metterla al mondo perché non aveva cominciato a 

sviluppare il Potere Oscuro ed era diventata donna dopo il 

momento del transito. A lei, cui la Falce era apparsa 

prima, probabilmente era successo il contrario. Era 

diventata la Nera, ma aveva perso la capacità di 

procreare. 

A parte il dolore profondo di ogni donna che scopra 

di non poter mai divenire madre - rafforzato dal non aver 

conosciuto nessuno che fosse sangue del suo sangue - 

questa consapevolezza aveva recato con sé una grande 

preoccupazione. Se era sterile, la Linea di Sangue 

terminava con lei. 
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La battaglia che si era combattuta sotto le possenti 

mura della Rocca delle Tenebre aveva messo termine alla 

Guerra del Buio, come avrebbero narrato le gesta epiche di 

quell’era e delle successive. Ma aveva lasciato Nocturnia 

nella stessa situazione di quando essa era iniziata. 

L’esercito al suo comando era troppo piccolo, i popoli a 

lei fedeli troppo poco numerosi per controllare tutto il 

territorio del suo regno. 

Le creature asservite alle Confraternite erano state 

sconfitte e distrutte, ma i Negromanti, i Maghi Neri e gli 

Evocatori erano fuggiti nelle loro tane. Le Nere prima di 

lei non avevano mai preteso di estirparli come un cancro. 

Ognuna di loro sapeva che a proteggere Nocturnia ci 

sarebbe stata una loro figlia e dopo di lei la figlia 

della loro figlia, che avrebbero perpetuato la Linea di 

Sangue. Ma non lei. 

L’inutilità di tutti i suoi sforzi la ferì una volta 

di più. Qual era il motivo di tanto affanno se dopo la sua 

morte, fosse anche fra molti anni, il Potere Oscuro non 

avrebbe avuto più nessuno di fronte a contrastarlo? 

Fu in quel momento di profonda prostrazione e di 

dolore che alzò gli occhi e vide baluginare un vapore 

biancastro sopra il coperchio del sarcofago di Lynerus, 

che vi roteava sopra lieve. Si accorse che sentiva di 

nuovo l’eco che l’aveva portata sin lì. Era meno distante, 

ma restava di difficile comprensione, una specie di 

mormorio indistinto. In Diana si fece strada una 

consapevolezza profonda, che dissolse tutti i suoi dubbi. 

Il suo antico mentore, il Mago della Parola Lynerus, 

voleva mettersi in contatto con lei. 
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Si alzò in piedi dimentica del dolore al ventre, che 

si andava affievolendo. Chiuse gli occhi e alzò le mani, 

in un gesto di potere. Rimase in ascolto immobile, nel 

timore che qualsiasi movimento potesse produrre un rumore, 

anche solo un fruscio, che coprisse la voce lontana. Poi 

il suo suono crebbe di intensità e si trasformò in una 

sorta di incantesimo, che la trasportò fuori da quel 

sepolcro, lontano nel tempo e nello spazio. 



 18 

 

Tre 
 

 

 

L’imponente uomo dai lunghi capelli neri e dagli 

occhi che brillavano come l’acciaio entrò nella stanza 

dalle pareti di pietra, sbattendo la porta alle sue spalle 

e facendone cigolare i cardini. Diana non faticò a 

riconoscere Lynerus, il Mago della Parola e suo maestro, 

anche se il suo viso non era quello segnato dalle rughe 

della vecchiaia, dalla responsabilità e dal dolore che 

apparteneva all’uomo che aveva conosciuto. I sogni e le 

visioni che le si erano manifestati sin dall’apparizione 

del segno della Falce sul suo collo, ormai mesi prima, le 

avevano già mostrato l’immagine del suo mentore ai tempi 

che precedevano il suo esilio sulla Terra, quando era nel 

pieno delle sue forze e dei suoi poteri. 

Lynerus si avvicinò all’unica finestrella, stretta e 

rastremata verso l’alto, che si apriva sulla parete. Si 

affacciò e il suo sguardo, assieme a quello di Diana, vagò 

all’esterno. Al di fuori della piccola costruzione di 

pietra si estendeva una piana punteggiata di fuochi da 

campo e di tende. Uomini in armi erano indaffarati in 

innumerevoli attività e il viavai era continuo, seppure i 

loro movimenti erano rallentati da un affanno evidente. Un 

altro giorno di battaglia, di lutti e di orrori era appena 

finito e li aspettava una notte troppo breve, da passare 

riposando con un occhio solo. 
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Poco oltre un bosco fitto, alberi scuri i cui rami 

già imprigionavano le tenebre della notte che calava 

veloce e che circondavano l’accampamento come una parete 

nera. Diana non riconobbe il posto, poteva essere una zona 

che lei non conosceva della Selva Atra, oppure uno degli 

innumerevoli altri posti dove avevano avuto luogo le 

battaglie della prima parte della Guerra del Buio. Non 

aveva importanza. 

Il Mago della Parola scosse la testa, mormorando 

qualcosa di incomprensibile. Si avvicinò a un tavolo di 

legno sulla cui superficie una candela mezza consumata era 

la sola fonte di luce della stanza. Accanto a essa c’erano 

varie pergamene arrotolate e alcune distese, oltre che un 

calamaio colmo a metà di inchiostro e una penna infilatavi 

dentro. Si sedette sulla sedia, che gemette sotto il suo 

peso, prese l’unica pergamena intonsa e cominciò a 

scrivere, con una grafia sottile ed elegante, leggermente 

inclinata verso destra: 

 

Gremian mio Sire, 

è con la morte nel cuore che ti sto scrivendo 

queste parole. Come sai, ho passato i miei ultimi 

mesi combattendo su tutti i fronti le 

Confraternite che si stanno inesorabilmente 

avvicinando alla Rocca. Le notti invece, incapace 

di trovare sonno, le ho trascorse vergando tre 

Sigilli, grimori nei quali ho trascritto tutto lo 

scibile Oscuro, equamente diviso tra Evocazione, 

Negromanzia e Magia Nera. 

Ci sono molti motivi dietro questo sforzo che 

mi sta costando la salute e buona parte della 
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sanità mentale. La ragione principale è quella di 

rendere invalicabile il Varco tra Nocturnia e il 

mondo chiamato Terra. Forse ricorderai che la 

possibilità di transito tra i due mondi è risaputa 

da molto tempo, ma anche che la conoscenza di come 

farlo era andata perduta. I miei studi mi hanno 

messo in grado di riaprirlo nuovamente, ma dovevo 

garantirmi che nessun altro ci riuscisse. 

La Terra è infatti il luogo dove 

all’occorrenza intendo nascondere la piccola 

Ossidiana se questo si rendesse necessario. La mia 

speranza, ovviamente, è che ciò non succeda. Ma 

gli eserciti delle Confraternite vincono una 

battaglia dopo l’altra e il fronte di 

combattimento è ogni giorno più vicino alla Rocca, 

dunque questa è una possibilità che non possiamo 

più permetterci di ignorare. 

Il secondo motivo è che, se mai dovesse 

verificarsi la funesta ipotesi che io debba 

fuggire con Ossidiana sulla Terra, Nocturnia verrà 

dilaniata per decenni, forse secoli, da una guerra 

senza quartiere tra le Confraternite, ognuna alla 

ricerca del dominio assoluto sulle altre e sul 

nostro mondo. Queste bestie feroci e senza 

cervello, però, ben presto cominceranno a perdere 

parte delle conoscenze che hanno, imbarbarendosi 

nel dilaniarsi l’un l’altra. 

L’uso del Potere Oscuro obnubila le loro 

menti e offusca i loro pensieri, e già gli adepti 

di oggi non padroneggiano più le Arti Proibite 

come i loro predecessori. Se dovessi fuggire con 
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la piccola Ossidiana, prima o poi lei o una sua 

erede svilupperanno i poteri della Nera. A quel 

punto ci sarà impossibile rimanere, pena la loro 

morte tra atroci sofferenze, poiché sulla Terra 

tali poteri non potrebbero essere controllati e 

imbrigliati. 

Dunque sarà il Sapere Perduto vergato sui 

Sigilli a istruire la nuova Nera e a conferirle 

poteri superiori a quelli delle Confraternite. Gli 

incantesimi oscuri racchiusi nei tre grimori 

saranno la chiave della possibilità di un ritorno 

della Linea di Sangue. Anche solo il loro possesso 

può catalizzare il Potere Oscuro della Nera e 

scatenare una potenza in grado di abbattersi su un 

esercito e distruggerlo. 

I Sigilli sono dei mirabili talismani, i più 

potenti che io abbia mai creato. Forse i più 

potenti che chiunque, che fosse un Mago della 

Parola, un Evocatore, un Mago Nero o un 

Negromante, abbia mai forgiato. Se solo le forze 

in campo non fossero così palesemente diseguali 

essi sarebbero già oggi non solo la chiave per la 

nostra vittoria, ma forse anche per la definitiva 

distruzione delle Confraternite e del Potere 

Oscuro. 

È possibile che stia perdendo la lucidità 

mentale a causa della stanchezza e dell’orrore che 

ho dovuto raccogliere nei Sigilli. Sì, forse è 

così. Ho raggiunto però la convinzione che se 

qualcuno riuscisse a distruggere i grimori 

mediante tre Cerimonie di Sangue effettuate nello 
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stesso momento là dove il potere di ciascuna delle 

Confraternite è massimo, il Potere Oscuro 

perderebbe le tre zampe con i cui artigli soggioga 

Nocturnia. Temo però che ci sia un terribile… 

 

Una violenta esplosione fece tremare la scena e 

Lynerus si interruppe, alzò la testa e poggiò la penna nel 

calamaio. In quel momento sul viso del mago passò 

un’espressione sorpresa e il suo sguardo corrucciato 

incrociò quello di Diana. Per un istante fu come se il 

vecchio mentore non fosse solo un sogno, una proiezione 

onirica, ma una persona in carne e ossa. Nei suoi occhi la 

ragazza sembrò scorgere sconcerto, come se stesse 

succedendo qualcosa di imprevisto. In quel momento Diana 

sentì la forza della visione e dell’incantesimo che 

l’aveva generata venire meno, sbiadire e perdere forza. 

No. No! Tentò di opporsi, di concentrare i suoi 

poteri, ma sentì subito che era inutile come nuotare 

controcorrente al centro di un fiume in piena. Ogni sforzo 

che faceva si andava scontrando con il flusso che la 

portava da tutt’altra parte, verso il sepolcro dove la 

visione era iniziata, ai piedi del sarcofago dal quale era 

scaturita la vibrazione. Non ci fu nulla da fare. 

Aprì gli occhi mentre le immagini sfumavano di fronte 

a lei e una specie di lugubre lamento si allontanava fino 

a svanire. La vista del suo mentore nel pieno delle sue 

forze, ora che il suo corpo giaceva in eterno nella sua 

prigione di pietra l’aveva prostrata più di quanto si 

potesse attendere. Sensazione peraltro acuita 

dall’ulteriore frustrazione di non essere riuscita a 

leggere la parte finale della lettera, che sembrava 
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altrettanto importante di quella iniziale. Quelle parole 

erano il messaggio - l’ultimo - che Lynerus le aveva 

rivolto e non essere riuscita a riceverlo per intero le 

suonava come una crudele beffa. Ora lui si era rifugiato 

definitivamente nell’abbraccio dell’Ultima Madre e non 

c’era modo di porvi rimedio. 

L’angoscia l’avvolse e Diana si inginocchiò di nuovo 

di fronte al sarcofago e pianse a lungo, incapace di 

trattenere oltre il dolore. Poi, quando le ultime lacrime 

si furono asciugate, si alzò e si diresse verso l’uscita 

del sepolcro. Nel momento in cui stava per imboccare lo 

stretto corridoio che dalla camera mortuaria portava verso 

la lastra che ne sigillava l’ingresso, si volse. 

Sarebbe stata l’ultima volta che vi faceva ingresso. 

Ora che l’anima di Lynerus si era definitivamente separata 

dal suo corpo mortale e allontanata da quel piano di 

esistenza, tornare lì dentro le avrebbe provocato solo del 

dolore. Si sentiva frastornata, non riusciva a capire se 

la visione che aveva appena avuto fosse legata in qualche 

maniera all’incubo. 

Non ne era certa. Per certi versi stava cominciando a 

pensare che Lynerus, o quel che ne era rimasto all’interno 

del sepolcro, avesse atteso lì sin dalla sua sepoltura e 

che era stata lei a non comprenderlo e a non prestare la 

giusta attenzione. La vibrazione non era nata quella sera: 

l’aveva sentita altre volte, solo era stata incapace di 

capire di cosa si trattasse. 

Ma le parole che aveva scritto nella missiva diretta 

a Re Gremian sembravano essere una precisa indicazione, 

quasi tracciare una strada di fronte a lei per guidarla 

ora che le ombre del dubbio si addensavano. 
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Doveva prendersi un po’ di tempo per riflettere. 
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Quattro 
 

 

 

Eliel si svegliò di nuovo, angosciato da un sonno 

funestato da oscuri presagi e incubi. Essi si dissolsero 

lenti lasciandogli addosso una sensazione tetra come la 

notte, ancora lungi dallo sbiadire nell’alba metallica di 

Nocturnia. Diana non c’era e bastò passare la mano sulle 

lenzuola fredde per capire che non era mai tornata a 

letto. Non era la prima volta che si comportava così e di 

certo non sarebbe stata l’ultima. 

Quei mesi non erano stati facili. Nella sua ingenuità 

e totale mancanza di familiarità con i sentimenti umani, 

aveva pensato – di più: aveva sperato – che la conclusione 

della battaglia della Rocca, oltre che porre fine alla 

Guerra del Buio, avrebbe dato inizio a un periodo sereno 

tra loro. Avevano scoperto l’amore che li legava quando 

erano distanti, avevano combattuto le forze preponderanti 

delle Confraternite prima separatamente poi insieme, per 

potersi riunire e godere dei frutti di quel sentimento 

reciproco. Ma era stata un’illusione. 

Seppure fosse palese che Diana era sinceramente 

innamorata di lui, c’era stata sin dall’inizio un’ombra a 

frapporsi tra loro. La ragazza aveva preso con serietà e 

impegno il suo ruolo di Nera ed erede del Trono delle 

Tenebre, che le suggeva energie e incupiva i pensieri. Ma 

non era solo quello. C’era qualcosa di non detto, che 

stava lentamente erodendo il loro rapporto. Eliel 
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comprendeva di essere troppo a digiuno di rapporti tra 

uomini e donne per poter giudicare e dunque attendeva, 

certo che prima o poi dovesse arrivare il momento delle 

spiegazioni. 

Decise che non voleva tornare a dormire, non in 

quella notte fosca e colma di presagi. Sarebbe andato in 

biblioteca, dove spesso passava il tempo tra i libri. Per 

editto di Diana, infatti, presso di essa dovevano essere 

portati tutti i volumi, le pergamene, gli appunti che 

fossero sopravvissuti alla furia distruttiva delle 

Confraternite. Abbandonò i suoi pensieri e si alzò, 

dirigendosi verso un bacile ai piedi del letto, dove 

intendeva lavarsi facendosi sferzare dall’acqua fredda. 

Fu un solo istante, ma non gli sfuggì. Non era la 

prima volta che accadeva. Il suo volto, riflesso sulla 

superficie immobile dell’acqua, tremolò. Per quel singolo 

momento i suoi tratti non gli parvero più umani, per poi 

ricomporsi nel bel viso che Diana amava. Rovesciò il 

bacile con un gesto di rabbia. Questo era il vero motivo 

per cui si rintanava in biblioteca da mesi. 

La sua speranza era di trovare un testo che trattasse 

di demonologia, o meglio di trasformazione di demoni in 

uomini, semmai ne esistevano. Il timore che covava nel suo 

animo era infatti che il problema non risiedesse tra lui e 

Diana, ma dentro di lui. A volte, come in quel momento, 

osservava la sua immagine riflessa allo specchio e gli 

sembrava di indovinare come una vibrazione, impercettibile 

a chiunque altro. Ma non a lui e, temeva, a Diana. 

La sua trasformazione sembrava essersi completata con 

successo mesi prima. I poteri di cangiante erano sbiaditi 

via e lui si sentiva - era - pienamente umano. Tranne 
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alcuni, maledetti, momenti. Il suo timore, il suo terrore, 

era che ci fosse un cordone ombelicale non del tutto 

reciso. Qualcosa di invisibile che non gli consentisse di 

completare il cambiamento. 

D’altra parte, pur non avendo mai affrontato 

l’argomento, Eliel sapeva bene che il frutto dell’amore di 

due esseri umani giovani insemina il ventre della donna 

con il dono della maternità. E, dopo la sconfitta delle 

Confraternite, il dovere più pressante della Nera era 

quello di avere eredi. Molti, in modo che aumentasse la 

probabilità che tra loro crescesse l’erede della Linea di 

Sangue. 

Ma non era stato così ed Eliel temeva che il motivo 

risiedesse dentro di lui, nella sua natura demoniaca mai 

veramente cancellata. E così faceva l’unica cosa che 

potesse senza insospettire Diana: leggeva e studiava, 

nella speranza che qualche testo dimenticato risolvesse i 

suoi dubbi e gli fornisse le soluzioni che bramava. Un 

demone poteva veramente e totalmente diventare umano? E 

tale trasformazione era irreversibile? 

Ma ciò che giungeva alla biblioteca era molto spesso 

di valore infimo: appunti, ricette, pozioni per curare 

piccole ferite. Assai raramente qualche vecchio diario. 

L’arte della scrittura, già non particolarmente diffusa ai 

tempi di Gremian, era andata quasi del tutto perduta nel 

periodo successivo. 

Si infilò un paio di pantaloni e una camicia, calzò 

degli stivali e uscì dalla stanza, afferrando una lampada 

appesa a un gancio. Percorse il corridoio che portava alla 

scalinata ricurva scavata con maestria dagli scalpellini 

della Stirpe della Pietra e la discese. 
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Gli faceva sempre uno strano effetto vagare per 

quell’enorme costruzione quasi deserta, specie di notte. 

Dopo la battaglia combattuta sulla piana lì di fronte, 

tutti i guerrieri e le loro famiglie erano mano a mano 

tornati alle loro case. Alla fine quella che era rimasta 

era una piccola guarnigione, poche decine di persone, per 

lo più Silvani. Diana non aveva chiesto di più, non aveva 

bisogno di una corte, né di una guardia d’onore. 

Di certo il suo potere era in grado di proteggerla 

più e meglio di qualsiasi esercito, ma quel gigantesco 

edificio semivuoto sembrava un pallido simulacro della 

fortezza di un tempo. La Rocca delle Tenebre adesso era un 

luogo sinistro e lugubre, abitato dai ricordi e dalle 

presenze di chi non era più lì ed era morto per 

difenderla. Tanto più in notti come quella, durante le 

quali tutto sembrava tranne che il Potere Oscuro fosse 

stato sconfitto e la Nera fosse tornata a regnare su 

Nocturnia. 

Si diresse verso la biblioteca, con la netta 

sensazione che non vi avrebbe trovato Diana. La ragazza 

aveva detto che sarebbe scesa a leggere, ma qualcosa gli 

suggeriva che non ne aveva alcuna intenzione. Spinse la 

porta e l’odore di polvere e di pergamena antica gli colpì 

le narici. Deserta, come immaginava. Si strinse nelle 

spalle. Diana con ogni probabilità voleva soltanto 

rimanere sola. Ne avrebbe approfittato per dare 

un’occhiata a un mucchio di carte ingiallite e in parte 

scolorite ai limiti della leggibilità che gli aveva 

consegnato qualche giorno prima una delegazione di Annard 

assieme a un dono per Diana, un elaborato scrigno che la 

ragazza aveva riposto nello studio di Gremian. 
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Il Primo Consigliere di Gran Roccia con cadenza 

periodica gli aveva mandato la maggior parte dei documenti 

che la biblioteca ora conteneva. D’altra parte il suo era 

stato l’unico popolo a riuscire a mantenersi celato alle 

Confraternite e alla loro furia devastatrice. Ciò che era 

scampato alla distruzione dei demoni di Shaltul quando la 

Stirpe della Pietra era fuggita percorrendo la Via degli 

Abissi, veniva man mano inviato a lui perché lo 

catalogasse e lo conservasse nella biblioteca. 

Si sedette e appoggiò la lampada sul piano di un 

grande tavolo, invaso dalle carte. Prese la pergamena in 

cima alla pila accanto a lui e la osservò. Una pozione per 

la cura di un’infezione che affliggeva le piccole capre 

che venivano allevate a Gran Roccia. La mise da parte, più 

tardi l’avrebbe archiviata. Ne sfogliò qualche altra, 

senza molta voglia. Una cronaca di una carestia, il 

resoconto di un processo per furto. Tutte carte senza 

alcun valore. 

Dopo un’ora infruttuosa Eliel scosse la testa. Non 

sarebbe riuscito a cavarci nulla. Non erano quelli i 

documenti e le carte veramente importanti. Ripensò alla 

biblioteca alla quale aveva avuto accesso quando si era 

intrufolato nella Cittadella degli Evocatori e si era 

messo alla ricerca di una mappa. Lì c’era l’intero scibile 

di demonologia e molto probabilmente le risposte alle sue 

domande. 

Ma non poteva tornarci. Gli Evocatori, sia che 

Shaltul fosse morto nella battaglia ai piedi della Rocca, 

sia che fosse sopravvissuto, si erano probabilmente 

asserragliati all’interno della Cittadella. Sgattaiolarvi 

di nuovo gli sarebbe risultato impossibile ora che le sue 
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facoltà di Cangiante erano svanite nel nulla. Ma se anche 

avessero abbandonato la loro tana, come avrebbe 

giustificato a Diana il suo desiderio di tornarvi? 

Non voleva ingenerare sospetti nella ragazza, che già 

aveva sufficienti preoccupazioni per proprio conto. 

D’altra parte l’ansia di conoscere il proprio destino era 

un passeggero oscuro che appesantiva il suo animo e 

inaridiva i suoi sentimenti. Non avrebbe retto a lungo. 

Si rialzò e prese con sé la lampada. Uscì dalla 

biblioteca e percorse all’indietro la strada verso la 

camera, rimuginando senza soluzione i suoi foschi 

pensieri. Il letto era deserto. Diana non era ancora 

tornata. 
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Cinque 
 

 

 

Diana raccolse la lampada, che gettava una pallida 

luce sulla superficie della lastra di pietra ricoperta di 

rune che sigillava di nuovo l’ingresso del sepolcro. 

L’alzò per illuminare il cammino di ritorno e si avviò 

verso la Rocca delle Tenebre. La sua mente, però, non era 

lì e vagava alla ricerca di comprensione e ispirazione. 

La visione, per lo meno fintanto che era durata, 

sembrava fornirle lo strumento per ottenere ciò che 

voleva. Celebrare quelle che il vecchio mago aveva 

definito le Cerimonie di Sangue poteva mettere fine 

all’esistenza delle Confraternite e al pesante giogo che 

avevano posto su Nocturnia e i suoi popoli. 

Dopo che Arla le aveva parlato del Santuario della 

Selva e dell’Antico, era nata in lei la speranza che il 

processo che aveva portato alla scomparsa del sole e al 

progressivo sprofondare del suo mondo nelle tenebre del 

Potere Oscuro potesse essere fermato e, forse, che potesse 

regredire. E quale migliore occasione di quella della 

distruzione dei Grimori? 

Ma nel momento in cui abbandonava gli alberi della 

Selva e cominciava ad attraversare la piana che la portava 

alla Rocca, il dubbio l’avvolse come un abbraccio 

sgradito. Se distruggere i Grimori con le Cerimonie di 

Sangue fosse stato il passo definitivo per giungere 

all’annientamento delle Confraternite, perché non l’aveva 
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compiuto Lynerus nel momento di massimo fulgore della sua 

magia? 

Non ci era riuscito, pressato dagli eserciti nemici e 

dalle orde di Creature delle Tenebre che attaccavano in 

ondate incessanti? O forse non aveva voluto, rendendosi 

conto che il rischio connesso a tale atto era ancora più 

grave che la presa della Rocca e la fuga sulla Terra 

assieme alla piccola Ossidiana attraverso il Varco? Qual 

era il terribile timore che il vecchio mago non era 

riuscito a comunicarle?  

Mano a mano che si allontanava dal sepolcro e dalla 

visione che le aveva inviato Lynerus, i dubbi montavano 

come una marea inarrestabile. In quella notte di magia 

oscura e di prodigi tenebrosi l’unica cosa certa rimaneva 

il fatto che il suo mentore non era riuscito a comunicare 

per intero con lei. Le sovvenne l’incubo che l’aveva 

indotta ad alzarsi e a recarsi nella Selva. In qualche 

modo temeva ci fosse un collegamento fra i due 

accadimenti. 

Davanti agli occhi le si ripresentò quell’inquietante 

personaggio, il cui volto mummificato aveva intravisto tra 

le ombre che strisciavano dai grandi alberi e si 

intrufolavano sotto il suo ampio cappuccio. Chi era? Era 

stato lui a interrompere la visione di Lynerus e rendere 

quanto le stava comunicando un inutile enigma? 

Quando giunse in prossimità del grande portone 

d’accesso della Rocca era confusa e frastornata. Si 

chiedeva ora come avesse potuto solo immaginare di 

distruggere i Sigilli, Cerimonie di Sangue o meno. In quei 

grimori c’era tutto il Sapere Perduto che le aveva 

consentito di sconfiggere le Confraternite proprio nella 
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piana alle sue spalle e che le avrebbe permesso di tenerle 

a freno, rintanate come colonie di topi di fogna. Senza, 

Nocturnia sarebbe precipitata in un abisso di disperazione 

e dolore peggiore di quello che aveva attraversato fino al 

suo ritorno dalla Terra. 

Era semmai vero il contrario. Se si fosse impegnata 

senza risparmiarsi, imparando ogni singolo rituale vergato 

sulla superficie rugosa di quelle pergamene antiche, 

allora avrebbe potuto spingersi ad assediare i suoi nemici 

e a estirparli uno a uno come piante velenose. Entrò 

nell’edificio sotto lo sguardo silente delle guardie, 

attraversando la corte che lo separava dalle mura. Ma non 

prese le scale che l’avrebbero portata al piano superiore. 

Piuttosto proseguì il cammino verso i sotterranei, che 

raggiunse imboccando una stretta scala che scendeva 

nell’oscurità. Lì sotto camminò fino a una porticina ben 

più piccola, chiusa da un pesante chiavistello. 

Trasse da sotto la camicia una chiave, che portava 

appesa al collo. Riluceva in modo bizzarro alla luce 

esitante della lampada. Era stata forgiata in Arcanio, 

come il chiavistello stesso. La infilò e la girò nella 

serratura tre volte, ogni volta mormorando una formula 

diversa. Tre, come le Confraternite. Come le forme in cui 

si manifestava il Potere Oscuro. Nessuno che lo 

manipolasse poteva varcare quella soglia, tranne lei. 

La porta si aprì cigolando sui cardini e la lampada 

illuminò una scala a chiocciola i cui gradini scendevano 

nelle tenebre. Diana entrò e la chiuse dietro di sé, 

sentendo i meccanismi serrarsi alle sue spalle, poi 

discese uno scalino dopo l’altro. C’era una stanza, là 

sotto, larga circa dieci passi per cinque. Ne avrebbe 
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fatta scavare una identica ai muratori della Stirpe della 

Pietra, dando loro precise indicazioni, se non l’avessero 

rinvenuta essi stessi durante i lavori di ricostruzione 

della Rocca. 

Era la cripta dove Lynerus svolgeva i suoi 

esperimenti di magia tenebrosa e aveva concepito l’idea 

dei Sigilli, l’ingresso della quale era crollato durante 

il primo assedio. Quando vi era entrata, mesi prima, le si 

era accapponata la pelle. L’aria vibrava di corruzione e 

incantesimi oscuri, laggiù. Non vi era tornata che qualche 

settimana dopo, comprendendo all’improvviso, come in 

un’illuminazione, che era quello che le serviva. 

Era divenuta il suo Sancta Sanctorum, il luogo dove 

custodiva i Sigilli e quotidianamente scendeva a 

studiarli. Era un bene che Lynerus l’avesse fatta scavare 

nel cuore della pietra e sotto il livello del terreno 

perché sapeva che nello studio avrebbe potuto fallire, e 

farlo molte volte. Il Potere della Terra la proteggeva 

impedendo al male di fuoriuscire di lì. 

Il sigillo dei Maghi Neri l’attendeva, spalancato su 

un tavolino scolpito nella roccia. Gli altri due Sigilli 

erano appoggiati sullo scaffale di una libreria. La grafia 

delle rune tracciate da Lynerus era aguzza - ben diversa 

da quella morbida e arrotondata con la quale l’aveva visto 

scrivere la lettera a Gremian - e ostile come gli 

incantesimi che il vecchio Mago della Parola vi aveva 

vergato sopra, ormai tanto tempo prima. 

Lo studio era complicato e faticoso, ora che il suo 

mentore non poteva più aiutarla. Ogni giorno le sembrava 

di riuscire a strappare qualche ulteriore brandello di 

quella crudele sapienza, ma spesso erano passi falsi. A 
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volte pericolosi. Eppure era suo dovere applicarsi e 

imparare tutto il Sapere Perduto, per proteggere il suo 

popolo, per impedire alle Confraternite di risorgere. 

Si chinò sul grimorio, appoggiando la lampada accanto 

a esso e passando una mano sulle rune maligne. Cominciò a 

mormorare la formula che stava leggendo e sollevò l’altra 

mano compiendo un gesto di potere. Nello spazio vuoto di 

fronte al tavolino scavato nella roccia l’aria iniziò a 

vorticare. Mano a mano che la lettura della formula 

procedeva una forma lucida e nera cominciò a coagularsi, 

finendo per torreggiare su di lei. 

La fronte di Diana si imperlò di sudore, mentre 

l’espressione del suo volto rifletteva lo sforzo che stava 

compiendo, assieme al disgusto che non riusciva a 

dissimulare. La mano si aprì e si chiuse, poi si aprì di 

nuovo. La forma rimase poco definita, solo due fessure 

luminose simili a occhi sembravano fissarla malvagie. 

Alla fine la sua voce si incrinò e la lettura si 

interruppe. La mano cadde sul tavolo: il braccio esausto 

non sembrava più essere in grado di sorreggerla. La sagoma 

rimpicciolì colando a terra come melma nera e formando una 

lurida pozzanghera che scomparve nel giro di qualche 

istante. Diana serrò entrambe le mani a pugno e le calò 

con violenza sulle pagine del grimorio aperto, mentre 

lanciava un urlo strozzato. Il suo viso si trasfigurò per 

la rabbia e l’impotenza. Afferrò con entrambe le mani il 

Sigillo dei Maghi Neri e lo scagliò a terra con violenza. 

Poi cominciò a piangere. 


